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নকীনচন্দ্র সের 


প্রকাশকের নিবেদন । 

অনেকেরই ধারণা স্বনামখ্যাত স্বর্গীয় বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের “কৃষ্চরিত্রের” অন্কুকরণ করিয়! স্বর্গীয় নবীন 
চক্র সেন তাহার “রৈবতক”; ও “কুরুক্ষেত্র” কাব্যদ্বয় প্রণয়ন 
করিয়াছেন। আমরা জানি বঙ্ষিম বাবুর পদাঙ্কান্ুসরণ কর! 
নবীন বাবু আত্মশ্রাঘা মনে করিতেন; তথাপি পাহিত্যিক সত্যের 
অনুরোধে এ সম্বন্ধে ১৩০০ সনের ১৫ই ফাল্ধনের ১৯শ সংখ্যা, 
“সাহিত্য” নামক মাসিক পত্রে বঙ্গের খ্যাতনামা লেখক 
শ্রীযুক্ত বাবু হীরেন্দ্রনাথ দত্ত “কুরুক্ষেত্র ও নব্যভারত” শীর্ষক 
যে প্রবন্ধটী প্রকাশিত করিয়াছিলেন আমরা তাহা নিষ্কে 
উদ্ধত করিলাম । 


বাঙ্গালী পাঠক অবগত আছেন যে, কয়েক বৎসর হইল” 
কবিবর শ্রীনবীন বাবু “রৈবতক” কাব্য প্রচার করেন? সম্প্রতি 
তাহার কুরুক্ষেত্র” কাব্য প্রকাশিত হইয়াছে । বিগত আশ্ষিন 
ও কার্তিক মাসের “নব্যভারতে” কুরুল্ষুত্রের এক .সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনা প্রচারিত হয়। উহার এক স্থলে সমালোচক 
লিখিগ্নাছেন,_- 

“ককঞ্চরিত্রে” বঙ্কিম বাবু ইহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
যেক্কষ্চের জীবনব্রত ধর্ম ও ধর্শরাজ্যসংস্থাপন। * * আমরা 


(২) 


যখন কুরুক্ষেত্র প্রথমবার পড়িলাম তখন বক্ষিমচন্দ্র পড়িলাম 
কি নবীনচন্দ্র পড়িলাম, তাহা ঠিক থাকিল না। আবার 
পড়িলাম, তখন দেখিলাম, বন্কিমচন্দ্রের চিন্তা, নবীনচন্দ্রের 
মাদকতা বা কবিত্বে মিশ্রিত হইয়া আমাদিগের ন্বর্গভ্রান্তি 
উপস্থিত করিয়াছে । এই ছুই শক্তি যদি নবীন বাবুর নিজস্ব 
হইত; তবে বোধ হয়, মধুসদন ও হেমচন্দ্র তাহার অনেক 
পশ্চাতে যাইতেন। কুরুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনায় নবীন বাবু 
সম্পূর্ণরূপে বঙ্ধিম বাবুর নিকট খণী 1” | 

মধুস্দন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র কে অগ্রে, কে পশ্চাতে, এ 
কথার মীমাংসার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। আর আমর! 
তাহাদের সমসামগ্িক হইয়া কখনই ইহার স্ুমীমাংসা করিতে 
পারিব না। পারিবে আমাদের ভবিষ্যবংশীয়েরা। এ বিষয়ে 
কবি.গিরিচুড়ার তুলনীয় । কিরাত শিখরদেশে কুটীর*বাধিয়া 
রয় ১ সে কখন পর্বতের তুঙ্গতা উপলব্ধি করে না। কিন্তু বহুদূর, 
হইতে দেশবাসী চাহিয়া দেখে, গিরি উচ্চ শিরে আকাশের 
স্পর্ধা করিতেছে । কিন্তু অন্যান্য কথা কি ঠিক? তাহার ত 
এই মীমাংসার সময়। অতীতের কুয়াশায় ঢাকিয়া গেলে, 
আর ত এ সকল কথার কখনও নিপ্পত্তি হইবে না। 

বন্ধিম বাবুএই' তাবে কৃষ্ণচরিত্র বুঝিয়াছেন। “যিনি বুদ্ধি- 
'বলে ভারতবর্ষ একীভূত করিয়াছিলেন, ধিনি সেই বেদঘ্প্রবল 
দেশে বেদ-প্রবল সময়ে বলিয়াছিলেন,--“বেদে ধর নয়, ধর্ম 
লোকহিতে'__আমি তাহাকে নমস্কার করি” ( ধর্থাতর্ধ)। 


(৩) 
বরৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের পাঠক নিশ্চয়ই অবগত আছেন যে, 
নব্যভারত যাহাকে কুরুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনা বলিয়াছেন, 


সেই কৃষ্ণের জীবনব্রত ধর্ম ও ধর্্রাজ্যসংস্থাপন_-বৈবতকের 
মৌলিক কল্পন]। 


১২৯৭ সালের বৈশাখের সংখ্যা পাহিত্যে বৈবতকের " 


সমালোচনায় আমি এইরূপ লিখিয়াছিলাম,_- 

“নরনারায়ণ শ্রীকৃষ্ণের এই মহাকীত্তিপ্রসঙ্গ লইয়া বৈবতক 
রচিত। খণ্ড ভারতে কি উদ্দারতা পরার্থপরতা অলৌকিক 
কৌশল প্রজ্ঞা ও আত্মত্যাগের উপর ভিত্তি করিয়া এক 
মহাভারত স্থাপন করেন, তাহাই এই মহাকাব্যে বণিত 
হইয়াছে । * * তাহার জীবনের মহাত্রত 

এক ধর্দ্ট এক জাতি, 
একই সাম্রাজ্য নীতি, 
সকলের এক ভিভি?_সব্বভূত হিত, 
সাধনা নিষ্কাম কর্ম 
লক্ষ্য সে পরম ব্রহ্ম-- 
একমেবাদ্ধিতীয়ং, করিব নিশ্চিত 
এই ধর্শরাজ্য,_মহাভারত,_স্থাপিত। ূ 
কৃষ্ণের অত্যুদয়ের সঞ্চিত ভারক্তত, বৈষ্ণব ধর্শ ক্রমশঃ - 
প্রচারিত হইতেছিল। ইহার মূলমন্ত্র 
". এক জাতি মানব সকল, 
এক বেদ,_-মহা বিশ্ব অনন্ত অপীম ! 


( ৪.) 


একই ব্রাঙ্গণ ভার,_-মানবহৃদয়, 
একমাত্র মহাযজ্ঞ,__নিষফাম সাধনা | 
এই কয়টি কথাতেই ছূর্বাসার বিশেষ আপত্তি। তাহার 
বিশ্বাস বৈষ্ণবধর্্ম অসুর উন্ম'লিত না হইলে 
ভক্গিখ। ব্রাহ্মণ-ধর্ম এই পাপানল 
প্লাবিবে ভারতবাজ্য দাবানল মত। 
এই ভয়ে তিনি বাস্থৃকির ( অনার্য্যের নেতা ও ঈশ্বন্নের ) 
সহিত এই মহাসন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইলেন, 
“আইস ব্রাহ্মণ আর অনার্ধযশিলায় 
মধ্যস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিশিয়া তেমন 
নুতন ভারতরাজ্য করিব সথজন |” 
অতএব রবৈবতকের মূল কল্পনা কৃষ্ণের জীবনত্রত, ধর্ম ও 
ধন্ধ্রাজ্যসংস্থাপন এবং দুর্ববাসার অনার্ধ্যঙ্জাতির সহিত যোগদান 
করিয়া তাহার বিরুদ্ধাচরণ। এই ছুই প্রবল বিপরীত"শক্তির 
ঘাতপ্রতিঘাতে রৈবতক ' কাব্য। রৈবতকের বিষয় যাহা 
' বলিলাম, কুরুক্ষেত্রের পাঠক দেখিবেন যে, এ কাব্যেরও 
তাহাই। কারণ, রৈবতক ও কুরুক্ষেত্র মৌলিক কল্পনায় স্বতন্ত্র 
নহে। একে শ্রকুষ্চের নিট অন্টে  মধ্যীলা। বর্ণিত 
,হুইয়াছে।' 
অতএব, কুক্ক্ষেত্রের মৌলিক কর্নার জন্য যদি নবীন বাধু 
স্থণী হয়েন, রৈবতকের জন্যও অবশ্ ধনী হইবেন। কিন্তু'আমি 
'দেখাইব? তিনি আদৌ খণী নহেন। 


(1 

এ কথা প্রমাণ করিতে আমি যে রা উপস্থিত করিব, 
তাহ। ছুই শ্রেণীতে বিভাজ্য । বাহ্‌ 70171677781) ও আন্তর 
(11006709]05106706)1  আতন্তর সাক্ষ্য নবীন বাবুর ও বন্কিম 
বাবুর রচিত গ্রস্থাদি। আর বাহ সাক্ষ্য বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
সুপরিচিত শ্রীযুক্ত কালীপ্রপন্ন বাবু, প্রফুল্ল 4, ঈশান বাবু, 
এবং স্বয়ং বঙ্কিম বাবু । প্রথম আন্তর সাক্ষ্য । 

রৈবতক এবং কষ্চরিত্র রচিত হইবার অনেক বৎসর পূর্ব 
নবীন বাবুর “রঙ্গমতী” প্রকাশিত হয়। ব্রঙ্গমতীতে আমরা 
রুষ্ধের জীবনব্রত সন্বদ্ধে এই কয়টি কথা লিখিত দেখি। 
এই বস্ধি শিক্ষ। 
দেব চক্ষে নারায়ণ দেখিল! প্রথম | 
মহাজ্ঞানী নিবাইতে ক্ষুদ্র বহ্ছিচয় 
তস্মি উপরাজ্য গ্রাম বিচিত্র কৌশলে 
জ্বালাইলা কুরুক্ষেত্রে সেই মহানল । 
প্রতিদ্বন্্ী বূপতির শোণিত প্রবাহে 
নিবিল.সে মহাবহ্ছি, ভারতে প্রথম 
কৌরবের একছত্র হইল স্থাপন। 
. এই কয়টি পংক্তিতে খণ্ড ভারতে মহাভারত স্থাপনের-_যাহা 
পরে রৈবতকের মৌলিক কল্পনা ০০০০০ আভাস 
লক্ষিত হয়। 

আর এক কথা|' ধর্ম ও ধর্দরাজ্যন্থাপন সম্বন্ধে এক 
হইলেও, বঙ্ধিম বাবুর কষ্ণচরিত্র ও নবীন বাবুর কৃষ্চরিত্র কি 





৯০৭ 


এক ? কৃষ্ণচরিত্রের প্রথম সংঙ্করণে বঙ্কিম বাবু ভাগবতের 
ব্রজলীল! অনৈতিহাসিক বলিয়া, এককালে পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। আর যদিও দ্বিতীয় সংস্করণে বন্ধিম বাবু পূর্বমত 
পরিহার করিয়া ব্রজলীলার কতক এঁতিহাসিকত। স্বীকার 
করিয়াছেন, তথাপি শ্রীকুঞ্কে ব্রজগোপ ও ব্রজগোপীর গ্েহের 
পুতুল, ইহার অধিক বলিয়া! গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু নবীন 
বাবু প্রথম হইতেই ব্রজ্জলীলায় বিশ্বাসবান্। আসিঙ্গু হিমাচল 
এ ভারতে যে শ্রীকৃষ্ণের পূজা, নীবন বাবু “কষ্চবিব্রে”র দ্বিতীয় 
মুদ্রণের বহুপূর্বে প্রকাশিত রৈবতকের এক সর্গ, সেই ব্রজলীলার 
শ্রীকৃষ্ণের চিত্রাঙ্কনে নিয়োজিত করিয়াছেন। অবশ্ত এ সর্গ 
আবও মধুযয় হইতে পারিত। কুকরুক্ষেত্রে যে কুষ্ণ প্রেমের 
'তরঙ্গ দেখি, তাহার উদ্বেলতা এ সর্গে নাই। তাহার কারণ 
তাহাকে সসঙ্কোচ লিখিতে হইয়াছিল । পতিত ভূমি কর্ষণ করা 
বড় স্পর্ধাসাধ্য। কিন্তু তথাপি নবীন বাবু সর্বত্রই তীগবতের 
কোমলতা! ও মহাভারতের কঠোরতা, ব্রজলীলার প্রেম ও 
কুরুক্ষেত্রলীলার নিক্কামতা, অর্থাৎ ভাগবত ও মহাভারত এই 
উভয় যিশাইয়! রৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণচরিত্র অস্কিত 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। অতএব) বঙ্কিম বাবুর এবং নবীন 
বাবুর কৃষ্ণচরিত্রের.খারণা অনেক অংশে বিভিন্ন। 
এ সকল আস্তর সাক্ষ্যে হয় ত অনেকের সন্দেহ মিটিবে -না । 
সেই জন্য বাহ্‌ সাক্ষ্য উপস্থিত করিতেছি 
১২৯৩ সালের ১ল৷ তারে (অর্থাৎ ১৮৮৬ সালের আগ 


(৭) 


মাসে) লিখিত পত্রে (যাহা বরৈবতকের আরম্তে প্রকাশিত 
হইয়াছে ) নবীন বাবু ঈশান বাবুকে এই কয়টি কথা লিখেন,-- 
“কতিপয় বৎসর অতীত হইল, মহাভারতের উ্ঁতিহাসিক 
ক্ষেত্র এবং বৌদ্ধধর্শের আদিতীর্ঘ 'গিরিব্রজপুর' বা আধুনিক 
“রাজগৃছে' রাজকার্য্যে অবস্থান কালে, স্থানমাহাত্মে উদ্বেলিত- 
হৃদয়ে কাবাজগতের হিমংরিস্বরূপ বিপুল মহাভারত গ্রস্থ আর 
একবার পাঠ করি । সেই অবস্থায় তথায় দেখিলাম, গিরিব্রজ- 
পুরের সেই পঞ্চগিরি ব্যুহ, প্রবলপ্রতাপ জরাসন্ধের রাজপুরীর 
ভগ্নাবশেষ, বন্ধুর উপল রাশির মধ্যে সেই ভারত খ্যাত রঙ্গতৃষির 
মস্থণ মৃত্তিকা পর্য্যন্ত, এখনও বর্তমান রহিয়াছে। * * * 
মহাভারতের পাঠ সমাপন করিয়া দেখিলাম ভারতের বিগত, 
বিপ্লবাবলীর তরঙ্গলেখা এখনও সেই শৈল-উপত্যকার, সেই 
শেখরমালার, অঙ্কে অন্কে অষ্ষিত রহিয়াছে । দেখিলাম তাহার 
সাম্থদেশে__সেই দৃশ্ত ভাষাতীঁত-_ভগবান্‌ বানুদেব শিক 
প্রতিভায় গগন পরিব্যাপ্ত করিয়! দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, এবং 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া পতিত ভারতবাসীর, পতিত মানব 
জাতির) উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দিতেছেন। দেখিলাম_ পদে, 
লুটাইয়! পড়িলাম। সেখানে রৈবতক স্থচিত এবং মধ্যতারতের " 
,সেই পবিত্র শৈলমালার ছায়ায় তাহার অধিকধংশ রচিত হইল ।” 
এই বিধয় সম, নবীন বাবুর মুখে যেক্প শুনিয়াছি, তাছা 
বিবৃত করিতেছি... রাজগৃহে অবস্থিতি কালে ১৮৮২ সালে 
নহাতারুত পড়িয়া হার হৃদয়ে ক্রীকঞ্চের মহান্‌ জীবনব্রত- 


(৮) 


ধর্্দ ও ধর্মরাজ্যসংস্থাপন--প্রথম প্রতিভাত হয়। তিনি বুঝেন: 
ষে, মহাভারত অর্থে ভারত সাম্রাজ্য (11101%18 15071)106) 7 
সেই সাগ্রাজ্য আবার ধর্ঘসাভ্রাজ্য। তাহার রাজার নাফ 
ধর্ঘরাজ যুধিষ্টির। উদ্বেলিত হৃদয়ে তিনি প্রথমতঃ বক্ষিম বাবু, 
তাহার পর কালীপ্রসন্্ন বাবু, তাহার পর শ্রীযুক্ত প্রকুল্লচত্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে, বৈদিক সময় হইতে আধুনিক সময় পর্য্যস্ত” 
শ্রীকৃষ্ণচরিত্র বিশেষন্ধপে উদ্ভাসিত করিয়া, সনাতন আর্য্যধর্মের 
এক মহা ইতিহাস লিখিতে অনুরোধ করেন । তাহারা তিন 
জনেই ক্রমান্বয়ে অস্বীকার করিলে, নবীন বাবু আপনার হৃদয়ের 
বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া, শ্রীরুষ্চের আগ্য, মধ্য, ও 
অক্যযলীলা অবলম্বন করিয়া, তিনখানি মহাকাব্যের ( রৈবতক, 
কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস) সুচনা করেন। পরে তিন খানি কাব্যের 
গল্লাংশের (721০6) থস্ড়া করিয়া রৈবতক লিখিতে প্রবৃত্ত. 
হয়েন । হু গু 
প্রফুল্ল বাবু এ কথা শুনিয়া, মহাভারতে হস্তক্ষেপ করিয়া, 
কাব্য লিখিতে নিষেধ করিয়া, নবীন বাবুকে ১৮৮২ সালে তীব্র 
ভাষায় এক পত্র লিখেন। কালীপ্রসন্ন বাবু কাব]স্চনার খসড়া 
পড়িয়া ৬ই ডিসেম্বর ১৮৮২ সালে নবীষ্মি বাবুকে যে পত্র লিখেন, 
তাহার একাংশ উদ্ধত হইল। 
".. “জয়দেবপুর; ঢাকা । ৬ই ডিসেম্বর । ৮২ 
আমি আপনার কাব্যনূচনার এক খোবখৎ নকল করাইয় 
রাখিক্মাছিলাম, সেইটি ধীরে ধীরে অল্প অর্প করিয়া পড়িয়াছি। 
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97500170100 9:18010170875 1 £10 ( অত্যাশ্্্য মহতী 
কল্পনা )। &৯৪০107, (চিত্রাঙ্কন) ঠিক তেমন হইবে কি 
না সে বিষয়ে সংশয় আছে। মহাভারতরূপ কাব্যসমুদ্রকে 
আবার সাঁচে ঢালিয়া নূতন করিতে যাওয়া বড় ম্পর্ধার কথা, 
পারিলে অসামান্ত সুখের কথা । আমি গৌরব ন! বলিয়। সুখ 
বলিলাম । কারণ এখনকার দিনে বেনে ও মুদ্রীর দোকানে 
যশঃ ও গৌরব খরিদ করিতে পারা যায়। লিখিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন কি? * * এই কাব্যের প্রকাশ দেখিয়া যাইতে 
পারিব কি? এতদ্রিন বাচিব কি ?” 
নবীন বাবু কাব্য লিখিতেছেন শুনিয়া, বন্ষিম বাবু তিন 
খানি কাব্যের চন! (71০) ও রৈবতকের যে কয় সর্গ লিখিত, 
হইয়াছিল, তাহা দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এ সকল 
দেখিয়া ২*শে জানুয়ারী ১৮৮৩ সালে তিনি নবীন বাবুকে 
ইংরাজিতৈ যে পত্র লিখেন, 'তাহার প্রয়োজনীয় অংশ নিম্মে 
উদ্ধত হইল । 
৯3৮২, ৪700875, 2001, 1888. 
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বঙ্ষিম বাবুর এই পত্রের মন্ম্ার্থ এইরূপ,_- 

“আজ ডাকযোগে তোমার হস্তলিপি ফেরত পাঠাইলাম । 
আমি উহা সকল পড়িয়াছি,*তুমি সত্য সত্যই এক অভিনব 
মহাভারত সুচনা করিয়াছ__অতি ছুরাকাজ্ষার কার্ধয-হরিবংশ 
ও অধ্যাত্মরামায়ণ রচনার পর বুঝি আর কেহ এরূপ ছুরা- 
কাজ্ষার কার্ধা করে নাই। ছুরাকাজ্ষা বলিয়া তাহার স্চনা' 
অবৈধ, এ কথা নহে। স্থচনা যেমন মহতী, যদি রচনা তাহার 
অনুরূপ হয়, তবে তোমার কার্ধ্য সর্ধথা স্বসঙ্গত হইবে যদি. 
যথোচিত রচনা করিতে পার, তোমার কাব্য'অবশ্তই তাষার 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিবে। 

“কিন্ত সাবধান, ক্ৃতকার্ধ্য হইবে, এ আশা বড় রাখিও না। 
আমীরি মতে, ইহাতে তোমার যশঃ অত্যন্পই হইবে । যদি রচন| 


(১২) 


স্ুচারু হয়, অনেকে হয় ত উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত 
বলিবেন, আবার অন্যে ইহাকে মহাভারতের রহস্যান্থুকরণ 
বলিয়া! উপেক্ষা করিবে । রচনা অযথা হইলে এঁরূপই হইবার 
সম্ভাবনা । শেষ কথা, তোমার কাব্য কি ইতিহাস ও রাজ- 
নীতির অন্থগত হইবে? আমি ইতিপুর্বে ইতিহাসের সহিত 
কার্য সম্পর্কহীন করিতে বলিয়াছি, কিন্তু ইতিহাসের বিপরীত 
করিতে বলিতে পারি না। কাব্যোক্ত চৰিব্রচিত্রণে তাহাও 
করিতে পার। কিন্তু জাতীয় জীবনের ব্যাপক ঘটনাবলীর 
'অপলাপ করিবার উপদেশ দিতে আমার ত সাহস কুলায় না। 

আমার মতে কষ্চকে ব্রাহ্মণাধিপত্যের প্রতিকূল করিয়। 
“চিত্রিত করা ইতিহাসের অনুগত নহে। কৃষ্ণের মত আর কে 
ব্রাঙ্মণ্যের এত পরিপোষক ছিল? আর ব্রাহ্মণের] যে অনার্যের 
সহিত মিলিত হইয়! ক্ষত্রিয়শক্তির বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিল, 
ইহাও এতিহাসিক নহে । 

“আর এক কথা। আমার মনে হয় যে, তোমার স্থচিত 
দ্বিতীয় কাব্য (কুরুক্ষেত্র ) যেন প্রথম ও তৃতীয় কাব্যের একটা 
অবাগ্তর মাত্র । প্রথম ও তৃতীয় কাব্যেই প্রতিপাগ্য ঘটন৷ 
. সংসাধিত হইতেছে,। দেখ দ্বিতীয় কাব্যের প্রধান ঘটন। 
অতিমন্থ্যর মৃ্ত্ু। প্রতিপাদ্য ঘটনার সহিত ইহার এইমাত্র 
সম্বন্ধ যে, ইহা দ্বারা কৃষ্ণাঙ্জুন কিছু শোকগ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহাতে কাব্যের প্রতিপাদ্য ঘটন্! বা দ্বিতীয় ঘটন! 
€সাম্রাজ্যস্থাপন )--ইহাদ্দের কি বিশেষ অন্ুকূলত। বাওগ্রাতি- 


( ১৩) 


কুলতা হইল? অতএব ইহ] কেবল উপগল্প মাত্র। উপগল্লে 
কি তিন ভাগের এক ভাগ নিয়োজিত করা উচিত ?” 


উক্ত পত্রসহ রৈবতকেন থে তপ্তলিপি প্রত্যর্পিত হয়, তাহার 
প্রথম সর্গের শেষে বঙ্কিম বাবু এই মন্তবা প্রকাশ করেন,_- 

তা ৩11 
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ইহার ভাবার্থ এই__ 

“রুষ্ণ কোনও মত. প্রচার করিরাছিলেন কি না সন্দেহ। 
যদ্দি কিছু করির। থাকেন, তবে সে ব্রাঙ্গণভক্তি। তাহাকে 
্রাহ্মণবিৰে দীরূপে চিত্রিত করা, সব্দবিধ জনপ্রবাদ ও প্রচলিত 
গ্রন্থাদির বিপরীত। তবে অবশ্য আধুনিক কবি ইচ্ছামত 
কৃষ্ণের চরিত্র নৃতন ভাবে অক্ষিত করিতে পারেন। এ সর্গে 
তাহাই করা হইয়াছে” 

এরূপ দ্বিতীয় সর্গের শেষে মন্তবো, এ সর্গকে বড় ভাব ও 
বর্ণনা প্রধানদোষে ছুষ্ট বলেন। আর তৃতীষ সর্দ অতি'উৎকষ্ট 
বলিয়া, প্রশংসা করেন। সে সকল মন্তব্য অনাবশ্যকবোধে 
উদ্ধত হইল না। 
নবীগণ বাবু এ সকল মন্তব্য পাঠে নিতান্ত জিডি 


(১৪ ) 


হইয়। বন্ধিম বাবুর"এ সকল মতের নম্রতাবে প্রতিবাদ করিলে, 
তিনি তদুত্তরে ১৮৮৩ সালের ১৩ই মে তারিখে নিম্বোদ্ধত পত্র- 
খানি লিখেন, 
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ইহার ভাবার্থ,__ 

“তুমি রৈবতক লিখিয়া শেষ করিতে কেন দ্বিধা বোধ, 
করিতেছ, বুঝিতে পারি না! আমার নিয়ম এই, আমি 
স্বরচনার পক্ষে পরের মতামতের অপেক্ষা রাখি না।- আমি 
এখন বুঝিয়াছি যে, আমার উপদেশ বা সমালোচনায় অনেক 
উৎকষ্ট গ্রন্থ নষ্ট হইয়াছে। প্রতিভা, প্রচ্ছন্ন অবস্থায়ও আপন' 
মৌলিক কল্পনা আপনার মতে প্রকটিত করিবে 1” 

তাহাই হইল। নবীনচন্ত্রের কবি-প্রতিতা আপন মৌলিক 
কল্পন| আপনার মতেই প্রকটিত করিল। তাহার ফল রৈবতক 
ও কুরুক্ষেত্র । -আমরা বঙ্কিম বাবুর মুখে শুনিয়াছি, এ মৌলিক: 
কল্পনা কি। প্রথম, কৃষ্ণের ব্রাঙ্গণ্যের প্রতিকূলে নবমত 
প্রচার ।' ইহাকেই আমি রৈবতকের সমালোচনায় বৈষ্ব ধন্য 
বলিয়াছি। বঙ্কিম বাবু ইহার নাম দিয়াছেন, গীতোক্ত ধর্ম ॥ 


(১৫) 


দ্বিতীয়, ক্ষত্রিয়শক্তির বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণ ও অনার্ধ্যশক্তির মিলন । 
তৃতীয়, ভারতসাম্রাজ্যসংস্তাপন | 

রৈবতক ১৮৮৪ সালের মধ্যভ।গে মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হয়। 
শ্রীযুক্ত ঈশান বাবু তাহার প্রুফ দেখিবার তার লয়েন। সম্পূর্ণ 
কাব্যের হস্তলিপিও ঈশান বাবু পাঠ করিয়াছিলেন। এই 
সময়, অর্থাৎ ১৮৮৪ সালের মধাভাগে, এপ্রচার” পত্রে বঙ্কিম 
বাবুর “কষ্ণচরিত্র' প্রকাশিত হইতে আরস্ত হয়। 

শুনিয়াছি, ঈশানবাবু বৈবতকে শ্রীরুষ্ণের অতিমান্ুষ 
কার্ধ্যাবলীর অপলাপে আপত্তি প্রকাশ করিলে, নবীন বাবু, 
নবপ্রচারিত “কুষ্ণচরিত্র” প্রবন্ধে বঙ্কিম বাবুও এ প্রণালীর অন্ধু- 
মোদন করিয়াছেন বলিয়া, আম্মপক্ষ সমর্থন করেন। কিন্ত 
ঈশান বাবু তখন ধর্থাসন্বদ্ধে বঙ্কিম বাবুর নজির গ্রাহা করিতে, 
অস্বীক'র করেন । 

আর সাক্ষ্য উপস্থিত করিবার আবশ্যক নাই। বোধ হয়, 
পাঠক আমার সহিত একমত হইয়্াছেন। বলা বাহুল্য, যাহা 
যাহা লিখিত হইল, তাহা অনুমাত্র মিথ্যা বা কল্পিত নহে। 
আমাদের সৌভাগ্যের ফলে বঙ্কিম বাবু; নবীন বাবু, ঈশান বাবু, 
প্রফুল্ল বাবু এবং কালীপ্রসন্ন বাবু সকলেই জীবিত আছেন।'. 
যদ্দিও কোথাও ভ্রম বা অনবধানক্রমে সত্যের অপলাপ ঘটিয়ণ, 
ধাকে” তাহারা রূপা করিয়া তাহার সংশোধন করিবেন । 

এখন পাঠক কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য করুন। 

ই্রাচারে? কৃষ্ণচরিত্র প্রকাশিত হইতে জারভ্ভ হয়, ১৮৮৪, 


( ১৬ ) 


সালে। আমরা পূর্কোদ্ধত কালীপ্রসন্ন বাবুর ও বঙ্কিম বাবুর 
পব্জে দেখি যে, ১৮৮৩ সালের পুব্বে নবীন বাবু বৈবতক, 
কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস--কৃষ্ণলীলাবিষয়ক এই কাব্যব্রয়ের স্থচন! 
করিয়াছেন। আরও দেখি যে, ১৮৮৩ সালের পুক্র রৈবতকের 
অন্যুন তিন সর্গ লিখিত হইয়াছে । আরও দেখি যে, এ কাব্য- 
ব্রয়ের মৌলিক কল্পনা শ্রীকৃষ্ণের নবধন্মপ্রচার ও ভারতসাআ্রাজ্য 
স্থাপন এবং ক্ষত্রিয়শক্তির সহিত অনার্ধ্য ও ব্রাহ্মণের মিলিত 
শক্তির সংঘর্ষ। আরও দেখি যে, ইহাকেই কালীপ্রসন্ন বাঝু 
অতি মহতী কল্পনা এবং বঙ্কিম বাবু প্রতিভার প্রচ্ছন্ন সুচন। 
বলিয়াছিলেন। আমরা আরও দেখি যে, “প্রচারে” কুষণ্চরিত্র 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে সমগ্র রৈবতক লিখিত হইয়া মুদ্রাযন্ত্রে 
কবলিত ছিল. কালের পৌর্বাপর্য্য সকলেই স্বীকার করিবেন। 
অন্যুন ছুই বৎসর পূর্বে স্থচিত ট্ররবতক কুরুক্ষেত্রের মৌলিক 
কল্পনা কি প্রকারে ক্ৃষ্ণচরিত্রের অনুকরণ হইতে পারে? 
কিরপেই বা নবীন বাবু ইহার জন্য বঙ্কিম বাবুর কাছে সম্পূর্ণ 
খণী হইতে পারেন। যে শ্রীকৃষ্ণের দেবলীলার আন্দোলনে 
আজ বঙ্গদেশ তরঙ্গায়িত, ৯৮৮২ সালে ত তাহার প্রসঙ্গমাত্রও 
ছিল না। 

পাঠক লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, যে মৌলিক কল্পনার 
অবলম্বনে নবীন বাবু কাব্য রচনা করিয়াছেন, বঙ্ষিম বাবু'প্রথমে 
তাহার অন্থমোদন করেন নাই। কৃষ্ণচরিত্র এরূপ ভাবে চিত্রিত 
করা তিনি শ্রীকৃষ্ণ নূতন চরিত্র আরোপ করা (41,198 ০4170. 


(১৭) 


৫1/৮৮৩) বলিয়াছেন। তাহার মতে; তখন উহা জনবাদ ও 
গ্রন্থাদির সর্বথা বিপরীত কোপ হইয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, 
তিনি উহার প্রতিবাদও করিয়াছিলেন । (“কুষ্ণ কোনও ধর্মই 
প্রচার করেন নাই । যদি করিয়া! থাকেন, তবে সে ব্রাঙ্মণতক্তি। 
ক্ষত্রিয়শক্তির সহিত মিলিত অনার্য ও ব্রাঙ্গণশক্তির সংঘর্ষ, 
ইতিহাসের অনন্কগত” ইত্যাদি )। 
ইহার পর বোধ হয়, কেহই নব্যন্ারতের মত “নবীন বাবু 
মৌলিক কল্পনায় সম্পূর্ণরূপে বক্ষিম বাবুর কাছে খণী' এ কথা 
বলিবেন না। শেষ কথা। যদি মৌলিক কল্পনা নবীন বাবুরই 
নিজস্ব হইল, তিনি যদি বঞ্িম বাবুর কাছে এ বিষয়ে আদৌ 
খণী না হইলেন, তবে জিজ্ঞাস্ত, এ কল্পন| ইতিহাসের অনুগত! 
কিন।? এ কথার মীমাংসার স্থল এ নহে । কৃষ্ণের ধন্মপ্রচার 
ও ধশ্মকাজ্য সংস্থাপন স্বঘং বঙ্কিম বাবুই কুষ্ণচরিত্রে ও ধর্মতত্বে 
দেখাইয়াছেন। এ বিষয়ে তিনি এখন পর্বত পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। ক্ষল্রিয় ও অনাধ্্যশক্তির সংঘর্ষ সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবু 
সংপ্রতি কোনও মতামত প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু নবীন 
বাবুর পক্ষ হইতে এ সম্বন্ধে মহাভারত হইতে কয়েকটী ঘটনার 
নির্দেশ করা যাইতে পারে। যথা_ছুক্কমুমার শাপে শ্রীকৃষ্ণের 
অনার্য্যহস্তে অপমৃত্যু এবং খধিদ্রিগের অভিশাপে* যছুবংশধবংস | 
তাহার অব্যবহিত পরে অনার্ধ্য ক্ভক যাদবপুরী ও যদ্ুপত্ঠী 
লুণ্ঠন। নাগকর্তৃক (১) পরীক্ষিতের অকালমরণ, জন্মেজয়ের 
(১২পনাগ সর্প নছে। অনাধ) নাগঙ্জাতি অব্যাপি ভারতবর্ষে বর্তমান। 


(১৮ 9 


সর্পযজ্ঞ, জরৎকারু খধির নাগরাজভগিনী জরতকারুর পাণিগ্রহণ 
এবং তাহার গর্ভজাত আস্তিক খাষির সর্পসত্রে নাগজাতির জীবন- 
রক্ষা; ইত্যাদি ঘটনার অর্থ কি? অবশ্ত ধাহাদের কাছে 
মহাভারত ও শ্রীকষ্চরিত্র কল্পন! কাব্য মাত্র, তাহাদের প্রবল 
এঁতিহাসিক তোপের সম্মুখে এ সকল ঘটন] তিলার্ধ তিষ্টিতে 
পারিবে না। কিন্তু অন্টের পক্ষে এ সকল গভীর চিন্তা ও 
অনুসন্ধানের সামগ্রী । 

অতএব, নব্যভারত যে দুই শক্তির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা: 
সম্পূর্ণরূপে নবীন বাবুর নিজন্ব__ইহাতে তিনি মধুস্ুদ্রন ও হেম- 
চন্দ্রের অগ্রে হউন বা পশ্চাতে হউন, তিনি কাহারও কাছে 
অণুমাত্র খণী নহেন। তাহার খণ কেবল কবিপ্রতিভার নিকট । 
এই জন্যই আমি রৈবতকের সমালোচনায় লিখিয়াছিলাম যে, 
“কবি প্রতিভার আলোকে ভূত ইতিহাসের অন্ধকার ছায়া 
আলোকিত করেন। অদ্ভুত প্রতিভাবলে পুরাতত্ববিদের বহু 
গবেষণায় আবিষ্কৃত ইতিহাস ছবি আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত 
করেন নবীন বাবু হয় ত এ কর্থা মানিবেন না। তিনি, 
বলিবেন।__- 


শ্তয়া হধীকেশ হৃদি স্থিতেন 
যথা নিযুক্তোশ্মি তথা করোযি 1” 


( রৈবতকের মুখপত্র )। 


বকবক কক বকর কিবা হক 
ৰ “কবিবর নবীনচন্দ্র সেন প্রণীত 
গ্রন্থ-সমূহ। নু 
১। অবকাশরঞ্জিনী প্রথম ভাগ ১ ৯ম টাকা ? 
২। অবকাশরঞ্জিনী দ্বিতীয় তাগ ৫ এ, ১ 
৩। পলাশির যুদ্ধ সঃ ...... ১০ আনা 
৪। শ্রীমস্তগবদগীতা। হ . ১২ টাকা 
৫ | মার্কগেয় চণ্ডী ঠা ৮০ আনা নু 
৬। রৈবতক -*- রি 7 ০858 
৭ কুরুল ত্র --- হি হু ১০ ৯» ? 
ও ৮। প্রতাস রঃ রঃ 887 আছি. 
৯। খুষ্ট 228 28 2 ৮০ ? 
১০। অমিতাভ বা বুদ্ধ-লীলা ... ৮. ভি ০৫ ? 
১১। অমৃতাভ বা চৈতন্-লীলা 5... 
১৯২। রঙ্গমতী -** টন উড ' 
১৩। শ্তান্ুমতী .*, ৫ ৫ ১০ ৯» ১ 
১৪। প্রবাসের পত্র ( সচিত্র ) এ টা 
১৫। আমার জীবন বা স্বরচিত 
আত্ম জীবনচরিত প্রথম ভাগ ৮ ১৯৬ & 
১৬। , শ্রী: দ্বিতীয়তাগ  ,৮ ১২» 
১৭। এ তৃতীয় ভাগ ডি শি. 
ঠ ১৮। ক চতুর্থ ভাগ 254 ? 
১৯5 পঞ্চম ভাগ ই. ? 
ৃ ঘুঞ্$-কলিকাতা-_২০৯ নং কর্ণওয়ালিস্‌ টা শ্রীযুক্ত গুরুদাস 
চট্টেগ্রাধ্যায়ের ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়। 4 
৯৯৯১ ৯ উট উট উট ৯ ৯৮ টন 


1 


চতুর্দশ সর্গ। 


সপ 


বিদায়। 
“উত্তরে ! উত্তরে ! কই অগিমন্থ্য কই !”__ 
উত্তরার শিবিরেতে উর্ধস্বাসে সুলোচনা 
আসি উন্মাদিনী প্রায় কহে ন্নেহময়ী-_ 
“উত্তরে ! উত্তরে । কই, অভিমন্্য কই? 
সুনিয়াছি মহা-রণ করিতেছে দ্রোণ আজি, 
উঠিয়াছে কুরুক্ষেত্রে মহা হাহাকার, 
কই অতিমন্থ্য কই, উত্তরে ! আমার ?” 
ধরিয়। সথীর গলা-কাদিয়! বিরাটবাহা 
কহে-__“ধর্মরাজ-আজ্ঞা পাইয়! এখন, 
গিয়াছেন তথা? কিছু নাহি জানি আর ) 
কাদিতেছে প্রাণ মা গো! তোর উত্তরার | 
গত নিশি চন্দ্র পানে চাহিয়া চাহিয়া 
হুইনু 'নিপ্রিতা যবে, দেখিস স্বপন 
ঘেরিল অভিরে সপ্ত শার্দ,ল ভীষণ । 
ধাড়াইয়। দৃণ্ড সিংহশিশু মধ্যস্থলে, 
পরাজিল সপ্ত শত্রু অপূর্ব কৌশলে । 


পপপাশিীশশিপোপিশাশিশীাশিশীশীশিিপীশীপিশিপিপীশিশিশিশিপিশিশশোছি শিক 





চতুর্দশ সর্গ। ৃঁ * 

র্-€ ৰ 
শশান্ক হইতে ধীরে নর-নারায়ণ, 
মনোহর পুষ্পরথে করি আরোহণ, 
মামিলেন ; নিরমল রথ জ্যোৎ্গায় 
আলোকিল রণক্ষেত্র অমৃত ধারায়। 
অভিরে তুলিয়া রথে লইয়া আদরে 7 
উঠিতে লাগিল রথ আকাশে মন্থরে । 
কহিলাম,_“দয়াময় ! লও উত্তরায়।* 
করুণ নয়নে চাহি কহিলেন হায়! 
জগন্লাথ,_নেত্রে ন্নেহ-অশ্র দর দর-_ 
“না, না, বসে! যাবে তুমি বৎসর অন্তর !” 
কহিন্থ-_না, প্রাণনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইও ন! তুমি ; ক্ষুদ্র উত্তরা তোমার 
পারিবে না একা! যেতে এত দুর হায় !, 
জয়নাদে পূর্ণ হ'ল পৃথিবী গগন। 
নাচিতে লাগিল রথ বেষ্টি তারাগণ | 
কি সঙ্গীত, কি সৌরত, বহিল ধরায়! 
একি স্বপ্ন মা গো! অতি রেল মা! কোথায় ?” 
বাপ তোর পোড়া মুখ, স্বপ্ন পোড়া ছাই 
মুণ্ড তাবে, সাত বাঘ সগোর্টী বিরাট। 
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কোলে মম; তোর বাপ পড়ে যেন পায়ে । 
কহিম অভিরে যদি এ পোড়। স্বপন 
এমনি খাইবি মার ! চলিন্ু এখন, 
আজি রণে শ্বেতে তারে দিব না কখন। 
অপূর্ব স্বপন ব্যাখ্যা ! হাসিল উত্তরাঃ 
বরিষা-জ্যোত্না-খেলা,__ নেত্র অশ্রুতর । 
তাবিল-_“সুলিমা ওই বাঘিনীর মত 
ছুটিয়াছে শিশুহারা, আজি রণে আর 
পারিবে না যেতে, আর কি ভয় আমার ? 
কেনই বা এত ভয় হয় আজি মনে; 
থেকে থেকে কাপে বুক কেন অকারণে ? 
গোবিন্দ মাতুল যার, স্ুভদ্রা জননা, *. 
পিতা ধনগ্রয়, নিজে বীরেন্দ্র আপনি 
রথি-শ্রেষ্ঠ__মহারথী, সে যাইবে রণে, 
তাতে কেন এত ভয় হবে মম মনে? 
হাসি মুখে নিত্য যায় নিত্য করে রণ, 
রণক্ষেত্র যেন তার খেলার প্রাঙ্গণ 
'আমিই কি ডরি রণে? নহি কি ক্ষত্রিয় । 
বিরাট-তনয়া আমি অতিমন্থা-প্রিক্বা? 
অর্জুনের শিল্তা আমি, সেই নাট্য ঘরে 


৫২ 





শিখালেন অন্ত্র বিগ্য। কতই আদরে । 
দেখি অস্ত্র শিক্ষা মম, লইয়া হৃদয়ে 
কহিতেন-_-“হবে পতি অর্জবন-তনয় | | 
জানিত না অতি ; এক দিন ছ্বারকায় 
স্থজিল দুর্ভেছ্য লক্ষ্য ) বিধিনু হেলায় 

সে লক্ষ্য; বিস্মিত বক্ষে লইয়া আমায় 
কি চুম্বন, কি প্রশংসা, গলায় গলায় ! 
নাহি ডবি রণে, কিন্ত চক্ষের অন্তর 
হইলে মুহূর্ত, প্রাণ কাপে থর থর। 

এত রূপ, এত গুণ পারিজাত হার 
মিলিয়াছে মম ভাগ্যে, প্রত্যয় আমার 
নাহি হয় পৌঁড়া মনে । জাগ্রতে নিদ্রায় 
হারালেম, হারালেম,--ভয় হয় মনে। 
ইচ্ছা করে, রাখি সদা নয়নে নয়নে? 
মিশাইয়! বুকে বুকে জীবনে জীবনে । 
কেন এত ভালবাসি, কেন তার তরে 
প্রাণ মম নিবস্তর এইরূপ করে"? , 

পিতা, মাতা, তথ, ভ্রাতা, শাশুড়ী, শ্বশুর, 
কারো তরে প্রাণ নাহি করে এত দূর। 
ইচ্ছণ করে চিরি বুক বুকের ভিতর 
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রাখি মুখ খানি, দেখি জন্ম জন্মান্তর | 
তাহার বসনথানি, পাদুকা তাহার, 

কি সুগন্ধ ! প্রতিদিন চুন্বি কতবার ! 
হইলে নিমেষ মাত্র চক্ষের অন্তর, 

ছুখানি পাকা রাখি বুকের উপর । 
পদ-প্রক্ষালিত বারি-সুধা করি পান, 
প্রাণের পিপাসা! মম করি নিরবাণ। 

কি যে করিতেছে প্রাণ! আজি কদাচিৎ 
যাইতে দিব না রখে? এ কথা নিশ্চিত । 
কিন্ত এ বিলম্ব কেন?” পতি সঙ্গহীনা 
বন-বিহঙ্গিনী মত করিছে নবীনা 

ছট্‌ ফট, শিবিরেতে উঠিয়া বসিয়া । * 
এবার বসিল বামা বীণাটি লইয়া । 
গাইতে লাগিল, কণ্ঠ হয় না মধুর । 

এত যত্ব তবু বীণা বাজিছে বেসুর । 
আধার বাধিতে বীণ। ছিড়ে গেল তার। 

_ ছুরে নিক্ষেপিয়া যত, খুলিল ভাগার 
পুতুলের,_-ও কি দ্বারে অস্ত্র-বঝনৎকার ! 
বাজিল সে শক বেগে প্রাণে উত্তরার | ' 
যুদ্ধ বেশে অভিমন্্য,_মস্তকে উ্ধীব; 


া 
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চতুর্দশ সর্গ। 


অভি। 





কক্ষে মণিময় অসি তীব্র আশীবিষ। 

অঙ্গে বর্থ, পৃষ্ঠে চশ্ব, তুণ ধনুব্বাণ, 
অঙ্গকুলিতে অঙ্গুলিত্র, বক্ষে উরন্ত্রাণ। 

খচিত আরক্ত নীল কৌষিকে সুন্দর 
সমারৃত দীর্ঘায়ত হেম কলেবর,__ 
মেঘারৃত হিমাদ্রির কাঞ্চন শেখর। 

মৃহূর্ত উভয় পানে চাহে আত্মহারা, 
কৃষ্ণদ্বাদশীর চন্দ্র চাহি সুুখতার! । 

চিন্তার ঈষৎ মেঘে বদনে যুবার 

করিয়াছে অনুপম গাস্তীর্য্য সঞ্চার । 

গেল সেই মেঘুছায়া নিমিষে সরিয়াঃ 
হাসির জ্যোতন! মুখে উঠিল তাসিয়া। 
উত্তরে! কি ভাগ্য তোর ! কি ভাগ্য আমার ! 
বোড়শ বৎসর মঘ ; সেনাপতি-পদে 
করেছেন ধর্মরীজ এ দাসে বরণ 

আজি রণে। এই দেখ উক্টীষে আমার , 
আশীর্বাদ, গলে বীর-বাঙ্ছনীয় হার.। 
দ্রোণ-প্রতিদদ্বী আমি ! ষোড়শ বৎসরে 


. ফলিয়াছে.এ গৌরব, এ ইন্ত্ব ভার, 


কোন্‌ ক্ষব্লিয়ের ভাগ্যে, কোন্‌ ক্ষত্রিয়ার ? 
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রি কুরুক্ষেত্র । টা ৪ 


উ। 


অভি। 


দে বিদায় হাসি মুখে ! খেল্‌ ততক্ষণ 
পুতুল লইয়া তোর ; পুতুলের সনে 
খেলিয়া আমার খেলা আসিব এখন । 
হইবে বিবাহ আন্দ্ি কন্ঠার আমার । 
দেখ দেখি মেয়ে মম সুন্দরী কেমন ! 
কেমন সোণার নাক, রূপার নয়ন ! 
দেখ স্বয়ন্বর-সভা ! রাজা অগণন 
বসিয়াছে চারি'দিকে। বর কর্তা তুমি, 
তুমি গেলে, কে করিবে বর-অত্যর্থন। ? 
বিয়া ফেলি পাত্রী তবে যুড়িবে ক্রন্দন । 
কাদ পোড়ামুখী টি 
কন্তা কাদিতে লাগিল 

“পি পি” রবে, অভিমন্ত্যু হাসিয়া আকুল । 
থাকিতে এমন বর,--কুষ্, ধনগ্রয়, 
কাদিতে বরের তরে হইবে না তোর 
হুহিতার। যুদ্ধ-অস্তে সায়াহ্ছে পুরণ 
হবে স্বয়ন্বর-সতা $. বিদাক় এখন | 

ছুটি বিজলীর বেগে, শিবিরের দ্বার 
রুদ্ধ করি দীড়াইল বালা আচন্থিত, 
রুদ্ধ কবাটেতে পৃষ্ঠ করিয়া স্থাপিত । 


৫৬ 


রঃ ৫ চতুদ্দশ সর্গ। রে 


বাম পদ অগ্রে, করে কবাট চাপিয়া, 
পটে যেন রতি-চিত্র উঠিল ভাসিয়া ! 
আলু থালু বেণী, আলুলায়িত বসন, 
কেশ-বাস-সমাচ্ছন্ন অরুণ বরণ। 
বিস্তৃত বিশাল নেত্র, বদন গম্ভীর, 
নবীন অরুণ বক্ষে নীল সরসীর। 
ঈাড়াইয়। দুইজন, চিত্র নিরুপম, 
ধ্যান ভঙ্গ দিনে যেন রতি ও মদন। 
উ। না, না, নাথ ! আগ্ধি রণে যাইতে কখন 
দিবে না উত্তর] তার থাকিতে জীবন। 
যাবে যদি, ওই বসণ, 
হান উত্তরার বক্ষে! 
পড়িবে উত্তর! তব চুন্বিয়! চরণ, 
লঙ্বি মৃত দেহ তার করিও গমন। 
অভি। প্রাণাধিরে ! একি কথা ! বীরের ছুহিতা, 

বীরের বনিতা তুমি, এই কাতিরতা 
সাজে কি তোমার, পুত্রবধূ অর্জনের ? 
ষড়যন্ত্র করি শক্র সংশপ্তক সনে 
করিয়াছে পিতৃদেবে যুদ্ধে নিয়োজিত 

_ ঘোরতর একদিকে ; বস্ত্রগুরু দ্রোণ 
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অন্য দিকে চক্রব্যুহ করিয়া নির্মাণ 
করিছেন মহারণ | শুন হাহাকার 
করিছে পাগুব সৈন্য । সঙ্কট ভীষণ, 
দেখিয়৷ পাগুব-পতি করিলা বরণ 


এই দাসে ;.আজি আমি না করিলে রণ, 


ধর্শরাজে বন্দী আজি করিবেন দ্রোণ। 
ৰ উ। এখনও পাগুব পক্ষে আছে অগণন 
রর রখী যহারধী। 
অ। আছে, _ড্রোণের বিক্রম 


না জান বালিক। তুমি । প্রতিজ্ঞা তাহার 
শুন নাহি তুমি,-_নাহি থাকে ধনগ্য় 
করিবেন ধর্্মরাজে গ্রহণ নিশ্চয় । 
ইন্দ্রোপিম পিতা বিনা কেহ নাহি আর 
পরাতবে দ্রোণে,-দ্রোণ সমরে ছুর্বার । 
উ। করিবে কেমনে তুমি পরাতব তারে? 
অ। অভিমন্থ্য আমি, আমি অর্জুনকুমার । 


বাম করে শেল, অসি করি নিষ্ষোধিত 
অন্য করে, শিবিরের*চার গালিচায় 
অসি অগ্রে চক্রব্যহ করিয়া অস্কিত 


র 7 ৃ চতুর্দশ সর্গ 


দেখাইলা”_বীর বক্ষ উৎসাহে পৃরিত,_ 
কোন্‌ রূপে চক্রব্যুহ করিয়া ছেদন 
পাঁশবেন দ্রোণ সৈন্যে। আনত বদন, 
উত্তরা চাহিয়া আছে জন্মের মতন। 
ধীরে ধীরে অনিচ্ছায় অজ্ঞাতে কেমনে 
অমঙ্গল অগ্ুবারি আসিছে নয়নে । 

তুলি মুখ অতিমন্থ্যু কহিলা হাসিয়া,__ 
“এইরূপে চক্রবাহ করিব লঙ্ঘন, 

লঙ্জে যথ! সিংহ-শিশু ব্যাধের বন্ধন । 
কিন্বা লঞ্ঘি অবরোধ মেষপালকের 

পশে যথা মেষপালে কেশরি-কুমার, 
প্রবেশিব কুরু-সৈন্সে । দেখিবেন দ্রোণ 
আজি রণে অগ্রি-শিশু অগ্রি-পরাক্রম | 
দেখিবেন পিতৃ-গুরু, এ ভূজ বিশাল 
অর্জনের, অঞ্জনের এই ক্ষ মম, 
প্রদীপ্ত পার্থের বীর্ষ্যে শোণ্তি 'আমার । 
এ ধন্ধু গাণ্ীব শিশু, এ তুণীর মম , 
অক্ষয় তৃণীর-পুক্র, পূর্ণ বন্র জালে, 
অর্জুনের তন্ত্র-শিশু; বিষধর-শিশু 
পিতৃসম তীব্র বিষধর । দেখিবেন ড্রোণ 
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এই ধনু, এ তুণীর, এই শরজাল, 
অর্জুনের পরাক্রম অরাতির কাণে 
পারে কহিবারে বজ্জ নিষ্ধোষে ভীষণ ? 
পারে লিখিবারে উগ্র অনল অক্ষরে 
অরাতির বুকে । নাহি থাকুন অন্জুন, 
দেখিবেন দ্রোণাচার্যয, অঙ্ছুনকুমার 
করিবে বিফল আজি প্রতিজ্ঞা তাহার । 
তুচ্ছ এক মহারধী, মহারথী দশ 

হয় যদি হত আজি, তথাপিও দ্রোণ 
ধর্মরাজ কেশাগ্রও ছু ইতে কখন 

নাহি পারিবেন। প্রিয়ে ! কপ, কর্ণ, দ্রোণ 
একে একে আজি রণে করি পরাজিত, 
রাখিব ক্ষত্রিয় কুলে কীত্তি অতুলিত। 
কিন্ত সাতজনে যদি করে আক্রমণ ? 

অভিমন্থ্যু উচ্চ হাসি উঠিলা হাসিয়া 

“এ নহে ক্ষত্রিয় ধর্ম ; জাতিতে কেশরী 
*ক্ষত্রিয়েরা, এই নীচ বৃত্তি শৃগালের 

নহে কর্ম ক্ষত্রিয়ের। আসে সপ্ত জন, 
আসে সপ্তদশ জন।--কি ভয় উত্তরে ?. 
একা সিংহ নাহি ডরে শিবা! অগণন 1” 
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বাজিল সমর বাদ্য বিজয় ঝঙ্কারে 
শিবিরের দ্বারে । বেগে ছুটিয়। কুমার, 
বাম করে শেল, ধরি প্রেম প্রতিমায় 
হৃদয়ে দক্ষিণ করে চুম্বিল। চুম্বন, 
প্রভাতে নলিনী যেন চুন্বিলা অরুণ । 
মুহুর্তের সে চুম্বনে কি অনন্ত তরা ! 
কি অনন্ত প্রেম-তৃষ্ণ নীরব-মুখবা ! 
কি অনন্ত স্থুথ দুঃখ, কি অনন্ত ভাষা ! 
কি অনন্ত নিরাশায় কি অনন্ত আশ।! 
ছুই হৃদয়ের সেই ক্ষুদ্র সম্মিলন, 

দুই সমুদ্রের ক্ষুদ্র অনন্ত সঙ্গম । 

সেই ক্ষুদ্র পথে 'কিব উচ্ছাস অপার, 
উভয়ে উভয় প্রাণে করিছে সঞ্চার । 
উর্ধ মুখে অধোমুখ--শোভিছে কেমন, 
চন্দ্র জলধির যেন শেষ দরশন 

পৃণিমা উধায় ! ধীরে ধীরে উত্তরায় 
সরাইয়া অভিমন্গ্য, যথা জ্যোত্সায় , 
সরায় কাঞ্চন-শৃঙ্গ পৃণিমা প্রভাতে, 
খুলিল শিবির দ্বার ছুটিলা কুমার, 
ছিড়িয়া অজ্ঞাতে কগঠহার উত্তরার 





২৬১ 


সেই 


কুরুক্ষেত্র । 


শেলাঘাতে | বজ্তাঘাতে বুক উত্তরার 
হইল চিত, বামা রহিল চাহিয়া 
বজাহত মত স্থিরা শূন্য নিরথিয় । 
সংশপ্তক যুদ্ধে গত বীরেন্ত্র ফাল্তুনি,_- 
ধ্যানস্থা স্তদ্রা মাতা বসিয়া পূজায় 
পতির মঙ্গল পরতে । পশিয়া কুমার 
সবেগে শিবিরে, স্থির রহিল চাহিয়া 
মুহুর্ত মায়ের মুষ্ঠি নয়ন ভরিয়া । 
দ্বারে রণ-বাছ্য, কক্ষে অস্ত্র-ঝনৎকার,_ 
ভাঙ্গিল ভদ্রার ধ্যান। রাখিয়া উষ্ীষ 
মায়ের চরণ তলে, প্রণমি কুমার 
কহিলা;-“মা !দ্রোণাচার্ধ্য ঘোরর্তর রণ 
করিছেন চক্রব্যহ করিয়। নির্মাণ 
পিতার অবিদ্মানে, সেনাপতি পদে 
ধর্মরাজ এই দাসে করিল! বরণ । 
দেও মা! বিদায় রণেঃ কর আশীর্বাদ, 
.আজি যেন পরিচয় পায় ত্রিভুবন 
অর্জুনের পুত্র আমি সুভদ্রা-নন্দন, 
গোবিন্দের প্রিয় শিষা,। শ্বধন্্ম পালন 
করি, ধর্শরাজ্য আজি করিব স্থাপন ।” 
চা 
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ৃ ৃ চতুর্দশ সর্গ। 


গিয়াছেন পতি, পুত্র যাইছে, সমরে 
ুর্জয় সঙ্কট পূর্ণ; জাগিছে হৃদয়ে 
শৈলজার প্রতিষেধ, অমঙ্গল ছায়া, 
স্থির সরোবর বক্ষে ছায়া জলদ্ের,__ 
তথাপি একটা রেখা মুখে রূপান্তর 
হইল না সুভদ্রার। রহিল! চাহিয়া 
প্রাণাধিক পুত্র পানে স্নেহ ছল ছণ, 
স্বর্ণ-দেবী-প্রতিমার মত অবিচল । 
বুঝিলাম হইয়াছে পাগুব বাহিনী, 
কুষ্ণাজ্জুন বিনা, যেন বিপন্ন তরণী 
সিন্ধুগর্ভে ঝটিকায় নাবিক-বিহীন । 
হইয়াছে পাগুবের মহা সৈন্য হায়! 
যেন মহারথ বথি-সারথি বিহীন । 
কুষ্ণের ভাগিনা তুই, শিষ্যু প্রিয়তম, 
অর্জুনের পুত্র তুই, নিজে মহারথী, 
নিয়ে ধরিয়া কর্ণ, আরোহিয়া! রথে 
হেলায় সমর সিন্ধু করি অতিক্রম? 
আনন্দে চলিয়। যাবি বিজয়ের পার"! 
নারীকুলে তাগ্যবত্তী কে আছে এমন 
তোর জননীর মত ? ভ্রাতা নারায়ণ, 
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কুরুক্ষেত্র । 
22452 


স্ুত। 


পতি ধনঞ্জয়, পুক্র ষোড়শ বৎসরে 

মহারথী, ধর্ম ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে, 

জগতের এই মহাক্ষেত্রে অদ্বিতীয়, 

আজি পুত্র ক্ষেত্রপতি ! শোতিছে তাহার 

গলার বরণ মাল, ললাটে তিলক ! 

আনন্দাশ্র ধীরে ধীরে বহিতে লাগিল 

বীর-জননীর বক্ষে ; বহিতে লাগিল 

জীবন্ত উৎসাহ ধার! শক্তি সঞ্চারিণী 

পুত্রের হৃদয়ে, পুত্র হইল বিহ্বল । 

পুষ্পপাত্র হ'তে 'ল'য়ে চারু পুষ্পহার 

দিল! কুমারের গলে সন্মিত বদন। 

কুমার মায়ের বুকে রাখিয়া বদন * 

রহিল! নীরবে, যাতা নীরব সজল, 

কি উচ্চ উচ্ছ্বাসে পূর্ণ হৃদয় যুগল ! 

পিতৃ গুরু দ্রোণ, অতি সাবধানে 
* বাছ। রে ! করিস্‌ রণ। 


*না করিস্‌ তুচ্ছ, হয় যদি শত্রু 


অতি ক্ষুদ্র তৃণোপম । 
করি আশীর্ধাদদ_ ২, স্ুভত্রার বুক 
হইবে কবচ তোর ; 


ৰ্। 
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স্ুতদ্রার অস্ক হবে তোবু রথ; 


শত্রু শরজাল ঘোর 

হবে সুকুমার যেন স্ুভদ্রার 
নেহমাখ। পুষ্পহার ; 

হৃদয়ে গোবিন্দ, বাহুতে অর্জুন, 
লক্ষ্য নর-সমুদ্ধার ৷ 

সমর প্রাঙ্গণ সয়ন্বর সভা! 
হইবে? যাছ আমার । 

জয় লক্ষ্মী আজি হইবে সপত্ী 
মম বধূ উত্তরার । 

চুন্িলা ললাট আবার আবার 
আদরে লইয়া বুকে ; ূ 

কি করিছে হায়! মায়ের পরাণ 
চিন্নু তার নাহি মুখে | 

মায়ের চরণে * প্রণূমি কুমার, 
চলিল সমরে সুখে ;7--  * 

শিরায় শিরায় কি অজেয় বল, 
কি বীর্য জলিছে বুকে ! 


২৬৫ 


€ কুরুক্ষেত্র । 


“সুতদ্রে ! সুভদ্রে! কই ? মম বাছা কই?” 
পাব শিবির খুঁজি, খুঁজি অস্ত্রাগার, 
সত্রাসে শিবির পুনঃ খুঁক্তি উত্তরার, 
উন্মাদিনী উদ্ধশ্বাসে আসি স্থলোচনা 
ধরিল কুমারে, অস্ত্রে পড়িল ঝননা । 
কহে গল৷ জড়াইয়৷ ধরি স্থুলোচনা,__ 
“কোথায় যাবি রে যাছু!” 
“যাব না কোথায়”__ 
চাপিয়া কণ্ঠের বাম্প, অস্র নয়নের, 
কহে অভিমন্ত্য--“আমি যাব না কোথায় ! 
তোরে ছেড়ে কোথাও কি পারি মা! যাইতে? 
তোরে ছেড়ে যাই'যদ্দি, স্বর্গেও আমার 
হইবে না সুখ, স্বর্গ কোথা আছে আর? 
«তোর মুখ, তোর বুক, স্বর্গ যে আমার ।” 
স্থুলো। তবে কেন রণ বেশ? 
অভি। চাহি একবার 
- দেখাইতে দ্রোণাচার্ধ্য স্তন্তে সুলিযার 
কত শক্তি, কত শক্তি ক্ষীরে সরে তার । 
স্থুলো। না না, আজি রণে আমি প্রাণান্তে কখন' 
দিব না যাইতে তোরে । যাবি যদি আগে 


সত 


৬ 





. চতুদ্শ সর্গ 


অভি। 


স্থলো। 


বসাইয়া অসি তোর সুলিমার বুকে 
যারে চলি! যাবি যদি মরিবে নিশ্চয় 
এ অভাগী, মাতৃহত্যা ঘটিবে রে তোর । 
ছি'! মা! হেন অমঙ্গল কথা কদাচিত 
আনিস্‌ না মুখে । তুই গেলে মা ছাড়িয়া, 
কে দিবে রে সর ননী অভিরে মা! তোর? 
কে দিবে তাহারে অন্ন? কে পৃষিবে তারে 
এত শ্নেহে ? কে কাদিবে যুদ্ধযাব্রাকালে 
পবিত্রিয়া রণ-বেশ নয়নের জলে, 
শক্র-শরজাল যেন না পারে ছু'ইতে ? 
গলার বরণ মালা, ললাটে তিলক, 
দেখ, মা নয়ন ভরি) কি গৌরব তোর, 
পাগুব সৈন্যের আজি সেনাপতি আমি ! 
কি গৌরবে আজি মম অসি সমুজ্জল ! 
না যাই সমরে যদি, কি কলঙ্ক মা গে৷ 
রূটিবে আচন্ত্র স্থর্য্য ! সহিবি কেমনে ? 
অভিমন্থ্য পুত্র তোর সহিবে কেমনে ? 
আমার এ বালনূর্য্যে কার সাধ্য করে 
কলঙ্কের কালিম। অর্পণ ? 
সহস্র কলন্ক যদি হয় তোর, হবে তাহা 
অভাগীর অঙ্গের ভূষণ। 


৬৭ 





কহিস্‌ লোকের কাছে,_-গোপকন্তা স্থলোচন। 
সম্বল তাহার ননী সর, 

সর ননী সম প্রাণ নাহি জানে বীর ধর্ম, 
নাহি দিল করিতে সমর । 

যাক্‌ তার পোড়া মুখ আরো পুড়ি, তবু তুই 
পাক বুক অঙ্ক যুড়ি তার । 

কলক্ক-ভঞ্জন কষ দিলা যারে পদ্-ছায়া, 
কলঙ্কে মা! কি ভয় তাহার ? 

আছে দেবী স্ুতদ্রার দেব পতি, দেব ভ্রাতা, 
কর্মক্ষেত্র অনন্ত সংসার । 

সুলোচন৷ ছুঃখিনীর কে আছে, কি আছে আর? 
একা তৃই সর্বস্ব তাহার। “ 

তুই ধর্ম, তুই কর্ম, তুই প্রাণ, তুই মর্ম 
তুই অবলম্বন আমার । 

তোর চন্ত্রমুখ স্বর্গঃ তোর গৃহ কর্মক্ষেত্র; 

* তুই মম সকল সংসার । 

আজন্ম অনাথা আমি, জানি কষ্ণার্জুন স্বামী, 
সত্যতাম সুভদ্র রুক্িণী 

আমার ভগিনী তিন, ., তুই এক মাত্র পুত্র, 


২) 


ই, 


চতুর্দশ সর্গ। 
৫২৫৫--৫০৫০৭ 


অতভি। 


সুলো। 


বড় সাধ বন্দাবনে লয়ে তোরে সাজাইব 
বনমালী গোপাল আমার 7 

হয়েছিল কৃষ্ণরূপে বিমোহিত বৃন্দাবন, 
গৌর গ্ূপে মোহিত্ব আবার । 

কৃষ্ণ হারা বৃন্দাবন কাদিতেছে নিরন্তর, 
গৌর রূপে উচ্্সিত প্রাণ 

হাসিবেক স্বর্গ হাসি, কালিন্দী হইয়া গৌরী 
মন সুথে বহিবে উজান। 

না, না, হৃদয়ের নিধি!  চিরি অভাগীর বুক 
আজি রণে যাইতে কখন 

দিব না দিব না তোরে, না জানি আমার প্রাণ 
আনি কেন করিছে এমন ! 


কেন মা নিত্য ত রণে যাইতেছি, কোন দিন 
করিস্‌ নি এমন বারণ? 


ছিল কৃষ্ণ ধনঞ্রয় করিকারে রণ ক্ষেত্রে 
. অভাগীর শাবক রক্ষণ। , 

তাহাতে দ্রোণের আজি প্রতিজ্ঞা ভীষণ, 

ছর্ষিজয় চক্রব্যুহ, ছুর্ণিবার রণ !_ 

আজি রণে যেতে তোরে দিব না কখন। 


২৬৯ 





অর্জুনের পুভ্র আমি, সুতদ্রা-কুমার, 
কষ্ণের ভাগিন! শিল্প, কি ঘ্বণা মা! তুই 
ডরিস্‌ ব্রাহ্মণ দ্রোণে। ভাবিস্‌ কেমনে 
সেই যজ্ঞ কান্ঠ দ্রোণে ফেলিবে উপাড়ি 
এই শাল বৃক্ষ তোর পালিত বর্ধিত? 
যাদব পাগুব শক্তি, যমুনা জাহুবী, 

মিলি জননীর গঞ্জে, প্রয়াগে যেমতি, 
বহিতেছে এই ভুজে ধারা সম্মিলিত,__ 
জ্রোণের কি সাধ্য, গতি রোধিবে তাহার ? 
এক] পার্থে” এক] কষে ডরে বৃদ্ধ দ্রোণ 
একাধারে কৃষ্ণার্জুন দেখিবেন আজি । 
দেখিবেন পার্থ রর্থী, গোবিন্দ সারথী! 
একাধারে মম রথে ; এই ভুজে মম 
ছুক্জয় পার্থের বল, শিক্ষা! গোবিন্দের । 
তুচ্ছ দ্রোণ ; বিশ্বজয়ী পিতা ও মাতুল 
আসেন সমরে যদি; নাহি ডরি আমি । 
একা পার্থ, একা ক্ষষ্চ, পারে জিনিবারে 
ত্রিভূবন এক রথে, কে সহিবে তবে 
কুষ্ণা-পার্থ-সঙ্মিলিত পরাক্রম মম ? 

তুচ্ছ চক্রব্যহ, ওই বালির বন্ধন, 


চে 








চতুর্দশ সর্গ। 
পাপের 
উড়াইয়া মুহূর্তে মা! সিদ্ধু-পরাক্রমে 
প্রবেশিব দ্রোণ-সৈন্যে মহা সিদ্ধু বেগে 
উদ্বেলিত, ভাসাইয় বালি তৃণ মত 
অবাতির অনীকিনী, রথী, মহারথী, 
দ্রোণ, কর্ণ, কপ, শল্য । করিব না আমি 
পিতার প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ, বধিয়া পরাণে। 
মরণ অধিক যুদ্ধে হইয়া লাঞ্ছিত 
পলাইবে দাতে তৃণ লইয়া কেমনে, 
শুনিয়া হাসিবি তুই, হাসিবে জগত ? 
অনন্ত কালের আ্োত বহিবে সে হাসি। 
ওই শুন! ওই শুন! ওই সিংহনাদ 
কৌরবের, পাওুবের ওই হাহাকার ! 
ছেড়ে দেমা! ছেড়ে দেমা! 
ঘোর হাহাকার 
উঠিল পাগুব সৈন্যে,_-“কুমর ! কুমার ! 
হায়! হায় ! আজি দ্রোগকরিবে সংহার, 
সমস্ত পাগুব সৈন্য 1” নক্ষত্রের বেগে 
ছাড়াইয় ধাত্রী-কর ছুটিল! কুমার, 
বাজিল সমর-বাগ্ে বিজয় বন্কার। 





৭১ 


ইরানে 


বন্ধনবিহীনা স্বর্ণপ্রতিমা, মৃচ্ছিতা। 
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৫ পঞ্চদশ সর্গ। 


- পপ শা 


ী বীরের শোক । 


ভারতের-_জগতের--এবে অবসান 
মহাদিবা !_কি শোকের কি সুখের দিন! 
মানব পবিত্রকারী এই মহা শোক ; 

এই শোক মানবের সুখের সোপান । 
অবসান? না না, এই দিবসের নাহি 
অবসান । ব্যাপী চারি যুগ, মহাকাল 
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন, এই দ্িবালৌক 
'্বলিতেছে, জ্বলিবেক ;-ঘোর অন্ধকার 
কাননের পথে ফুল্প জ্যোত্ননার হার । 

সংহারিয়া সংশপ্তক কপিধবজ রথ 

ফিরিতেছে ধীরে ধীরে » শোকতারে রথ 
ভারাক্রান্ত, ভারাক্রান্ত রথীর হৃদয়। 

কিন্তু সারথির সেই প্রশান্ত হৃদয়ৈ, 
প্রশান্ত ললাট ন্বর্গে, নাহি সেই ছায়া। 
পড়ে মেঘ-ছায়াক্ুদ্র বক্ষে সরসীর ) 
অতল জলধি বক্ষে যায় মিশাইয়া। 








্ ২৭৩ 





“হা কেশব ! এ ছিল কি নিয়তি আমার !”-- 
বাম্প-গদ-গদকণ্ঠে কহিল। ফাস্তনি,__ 
“তব নারায়ণী সেনা, অতুল জগতেঃ 
এরূপে অর্জুন হায় ! করিবে সংহার ! 
সত্য, দেব দ্বৈপায়ন ! বুঝিন্ু আবার-_ 
মানুষের, দৃষ্টি ক্ষুদ্র, অদৃষ্ট অপার 1” 
“বৃথা অনুতাপ পার্থ!” প্রশান্ত বদনে 
উত্তরিল! নারায়ণ,_-“সেন৷ নারায়ণী 
সাধিবারে নারায়ণ-কার্ধ্য ধবাতলে 
হইল স্থজিত, সাঁধি নারায়ণ-কার্য্য 
এই দীর্ঘকাল, আজি জলবিষ্ব রাশি 
মিশাইল মহাজলে ইচ্ছায় তাহার ;-+ 
গাণ্ীবী গাণীব মাত্র করেতে তাহার । 
এখনো বুঝিলে নাকি, ধ্বংস ক্ষত্রিয়ের, 
কৌরব পাণডব সেনা, সেনা নারায়ণী, 
ইচ্ছ। তার। অধর্শের যেই মহা বিষে 
ক্ষল্লিয়ের রক্ত মাংস মজ্জা জর্ঘরিত, 
কার সাধ্য সেই বিষ করিবে উদ্ধার? 
এখনো! বুঝিলে নাকি, হায় ! ক্ষত্রিয়ের 
ধ্বংস বিনা ধর্ম-রাজ্য হবে না স্থাপিত; 


২৭৪ 


পঞ্চদশ সর্গ | 






নিম্ব বৃক্ষে আম নাহি ফলিবে নিশ্চিত ।” 
ধীরে চলিয়াছে রথ। নাহি ক্ষুদ্র পথ 
কুরুক্ষেত্রে ; মহাক্ষেত্র সমাকীর্ণ এবে 
বিকৃত মানব শবে, দৃশ্য করুণার ! 
কেহ বা নিদ্রিত যেন, প্রশান্ত বাদন,_ 
কেহ দস্তে ওষ্ঠ কাটি, বুর্ণিত নয়নে 
চাহি আকাশের পানে, মুষ্টিবদ্ধ কর,__ 
কেহ দত্তে তৃণ কাটি আলিঙ্গি বস্ুধা-_ 
পড়ে আছে স্থানে স্কানে শোণিত কর্দিষে । 
কারো অন্ত্রক্ষতে হায় ! ঝলকে ঝলকে 
এখনো শোণিতধারা বহিতেছে বেগে, 
* অঙ্গে অঙ্গে নানা অস্ত্র রয়েছে বিধিয়া। 
জীবিত আহত কোথা করি নিশ্পেষ্িত 
ছুটিতেছে পড়িতেছে ক্ষিপ্ত অশ্ব গজ 
অঙ্গহীন শত শত, পূরি রণ-স্থুল 
ভীম নাদে মৃত্যুমুখে। কোথাযআহত 
শত শত চাহিতেছে উঠিতে, চলিতে, 
- হস্তহীন, পদহীন, ছিন্ন কলেবর।_. 
করিতেছে হাহাকার ব্যথায় ব্যাকুল। 
ছিত্ন হস্তে পদে শিরে; কবন্ধ শরীরে, 
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৪ র .. কুরুক্ষেত্র । ঃ 
ভগ্র রথে, ভগ্ন অন্তরে, মৃত অশ্ব গজে, 
আচ্ছন্ন সমর-ক্ষেত্র ক্রোশ ক্রোশান্তর | 
শকুনি, গৃধিনী, কাক, শৃগাল, কুকুর 
করি ঘোর কোলাহল করিছে তক্ষণ 
অভিন্ন জীবিতে মূতে । সায়াহ্ন গগনে 
আহতের আর্তনাদ,_তিক্ষা করুণার, 
হিংস্র পশু পক্ষীদের ঘোর কোলাহল, 
ভীষণ চীৎকার ক্ষত গজ তুরঙ্গের, 
মিশি এক ঘোর রবে, কণ্ঠে প্রলয়ের 
উঠিছে কি হাহাকার ! কিবা হাহাকার 
সায়াহ্ছের সমীরণে যাইছে ভাসিয়া ! 

, অবতরি স্থানে স্কণনে রুষ্ণ ধনগ্রয় 
আহতের ক্ষতে করি অমৃত সিঞ্চন, 

করি মুমূযুর প্রাণে শান্তি বরিষণ 
চলিলেন অশ্রজলে প্লাবিয়া বদন। 

সর্ধত্র আহতগণ জিজ্ঞাসে ডাকিয়া 
"ক্মাজি'কোথা আমাদের সুভদ্রা জননী ? 
'যন্ত্রণায় যায় প্রাণ।” কহিলেন পার্থ__ 
“কেন আজি স্ুুভদ্রায় সেবক, সেবিকা, 
সৈন্ত-টিকিৎসক সহ, না দেখি, কেশব ! 
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রণস্থলে? প্রাণ বড় হয়েছে আকুল ; 
সত্বর শিবিরে চল, আসিব ফিরিয়া 
স্ুভদ্রার সহ পুনঃ। কি যে ঘোর রণ, 
ধ্বংসের ভীষণ ক্রীড়া, হইয়াছে আজি !__ 
ন| পারি দেখিতে আবর। পাগুব-সৈন্যের 
এই দশা ! নাহি জানি সৈন্তে কৌরবেবু 
হইয়াছে অস্ত্রে মম কি দশা ভীষণ !” 
চলিতে লাগিল রথ। বসি অন্যমন। 
উভয় সারথি, রখী; অজ্ঞাতে কেমনে 
পড়িয়াছে চক্র এক দেহে অচেতন, 
অভাগা করুণ কণ্ঠে করিল চীৎকার । 
উভয় করুণ কণ্ঠে করিয়! চীৎকার 
পড়িলেন ভূমিতলে, লইলেন তুলি 
রথে পুনঃ-_অচেতন দেহ অভাগার । 
“কৌরব সে”-__সৈন্য কেহ কহিত্তা বিন্ময়ে। 
প্রেম-অশ্র-পূর্ণ মুখে, কণ্ঠে করঁণার, 
কহিলেন রু্চ-_“ভাই ! শক্র যুদ্ধকালে 
কৌরবেরা, যুদ্ধ অস্তে ভাই পাগুবের । 
ঝটিকায় যে তরঙ্গ উত্তাল ফেণিল 
মহাতবন্ী ঝটিকাস্তে অভিন্ন সলিল ।” 
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রহিলেন কিছুক্ষণ । কি অজ্ঞাত শোকে 
দুইটি হদয় যেন আচ্ছন্ন, অচল । 
সাক্রকণ্ঠে কিছুক্ষণ পরে ধনগ্রয় 
কহিলা-“কেশব ! কেন হৃদয় আমার 
ভীত আজি মরু সম বিশ্ুষ্ক বদন, 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, অবসন্ন প্রাণ ? 
বুঝিয়াছি নিঃক্ষত্রিয় করিতে জগত 
জন্ম মম। করিয়াছি আত্মীয় বিনাশ 
সে নিয়তি অনুসরি ত্রয়োদশ দিন ;-- 
হয় নাই প্রাণ মম রলাতর এমন। 
কি যে অমঙ্গল ধ্বনি বাজিছে শ্রবণে, 
অদূর মরুর যেন উত্তপ্ত 
তৃষ্ণাতুর অবসন্ন পথিকের 
কি (যে অমঙ্গল দৃশ্ মনে 
ভাসিততেছে, অবসন্ন নে; 

' অনস্ত'উত্তপ্ত যেন মরু থি 
চক্রব্যহ করি, হায় ! ছুব্ব্জ োশ 
করিলা কি ধর্মরাজে বন্দী আছি রণে? 
কিস্বা অভিমন্থ্য তব আছে ত কুশলে ? * 


আবার চলিল রথ। নীরব উভয় 








দেখিতে তাহার মুখ, প্রীতি পুষ্পবন, 
আজি কেন প্রাণ মম কাতর এমন ?” 
চাপি অমঙ্গল চিন্তা স্থিরকণ্ঠে ধীরে 
কহিলেন বাসুদেব, “আছেন কুশলে 
ধনঞ্জর ! মহারাজ অমাত্য সহিত । 
দুর্ভাবনা কর দুর । মঙ্গল-নিদান 
করিবেন তোমাদের অজস্র কল্যাণ |” 
উত্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র । নক্ষত্রের বেগে 
চলিতে লাগিল রথ। দেখিল! অদূরে 
ছুই জনে নিরানন্দ পাগুব-শিবির 
আভাহীন শোভাহীন, বিজয়া-গ্রদোষে 
যেন শূন্য পৃজাগৃহ' নিরানন্দময়। 
ত',ঞুল হৃদয়ে পার্থ কহিলা,_-“কেশব ! 
বাজে না মঙ্গলতুরী, ছুন্দুতি, পটহ 
নীরব মুরজ বীণা । পরাভবি সংশপ্তক 
আসিতেছি, কই নাহি গায় বন্সিগণ 
অগ্রসরি স্ততিপূর্ণ মঙ্গল সজীর্ত। , ৃঁ 
পুর-নারীগণ নাহি গবাক্ষ-ছুয়ারে 
ধাড়াইয়া শিবিরের দেয় হুলুধধবনি। 
করে পু্প বরিষণ। কই পুত্রগণ, 


4 পঞশ সর্দ। | 
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“কই অভিমন্থ্য কই, আসে না ছুটিয়া 
প্রীতিপূর্ণ মুখে করি প্রীতি সম্ভাষণ। 
নারায়ণ !”--অর্ুনের তিজিল নয়ন,_ 
“পাগুব-শিবির দেখ শূন্য নিরজন 1” 

চক্রব্যুহ মহ! ক্ষেত্র দেখিলা! বি্বয়ে 
শোতিছে অদূরে মহা দুর্গের মতন, 
শবের প্রাচীরে উচ্চ। জন-শোত বেগে 
ছুটিয়াছে এক স্রোতে সেই ছুর্ণ পানে ;__ 
ছুটিল বিদ্যুৎংবেগে রথ সেই দিকে । 
কহিলা কেশব,_-“পার্থ ! চক্রব্যুহ করি 
আজি যুঝিলেন দ্রোণ ; সেই চক্রব্যুহ 
হইয়াছে শব্ৃহ দেখ কি ভীষণ! 
স্তরে স্তরে পড়ি শব_-অশ্ব, গজ, নর, 
রথের উপরে রথ, শব তদুপর, 
দুর্ডেষ্য প্রাচীর মত শোতিছে কেমন ! 
কোনৃংবীরমণি আজি জগত-বিন্ময় 

এ অক্ষয় কীন্তিমাল| পরিল গলায় ! 
দেখিয়াছি বহু যুদ্ধ, করিয়াছি রণ 
আজীবন, এ বীরত্ব দেখিনি কখন ।” 
আর চলিল না রথ) পড়িলা ভূতলে , 





৯৬৩ 










গজ 


পঞ্চরশ সর্গ। 


লক্ষ দিয়া দুই জন; করিয়া লঙ্ঘন 
উর্ধশ্বাসে সে প্রাচীর, ছুটিল! সত্রাসে,_ 
হাহারবে সৈন্যগণ উঠিল কাদিয়া। 


দেখিলেন কুরুক্ষেত্র শোকের সাগর । 
শব-চক্র মহাবেল! ; প্রশস্ত প্রাঙ্গণ 
ব্যাপিয়া পাগ্ডব সৈন্ঠ, উন্মীর মতন 
উদ্বেলিত মহা শোকে, কাদে অধোমুখে_ 
. গুণহীন ধনু, পৃষ্ঠে শরহীন তুণ । 
রথী মহারথিগ্রণ বসিয়া ভূতলে 
কাদিতেছে অধোয়ুখে, যেন আভাহীন 
সিক্ত রত্বরাজি পড়ি রত্বীকর তলে । 
বাণ-বিদ্ধ মীন মত পাগুৰ সকল 
করিতেছে গড়াগড়ি পড়িয়া ভূতলে । 
যুচ্ছিত বিরাটপতি ; স্তম্ভিত প্রাঙ্গণ । 
কেন্তরস্থলে অভিমন্থ্যু, শরের শ্ায়,_ 
সিদ্ধকাম মহা শিশু ! ক্ষত কলেবর * 
রক্তজব। সমাবৃত ; স্মিত বদন 
মায়ের পবিত্র অঙ্কে করিয়া স্থাপিত, 
-_-সন্ধ্যাকাঁশে ষেন স্থির নক্ষত্র উজ্জ্ঞরল,__ 
চি 
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নিদ্রা যাইতেছে স্বথে। বক্ষে সুলোচনা 
মুঙ্ছিতা ; যুচ্ছিতা পদে পড়িয়া উত্তরা, 
সহকার সহ ছিন্ন! ব্রততীর মত। 

কেবল দুইটি নেত্র শুষ্ক, বিস্কারিত, 

এই মহা! শোকক্ষেত্রে ; কেবল অচল 
এই মহা শোকক্ষেত্রে একটি হৃদয় ;- 
সেই নেত্র, সেই বুক, মাতা স্ুুতদ্রার । 
চাপি মৃত-পুত্র-মুখ মায়ের হৃদয়ে 

ছুই করে, বিক্ষার্লিত নেত্রে গ্রীতিময়, 
যোগস্থা জননী চাহি আকাশের পানে,_- 
আদর্শ বীরত্ব-বক্ষে প্রীতির প্রতিমা ! 
নীরব বিস্তৃত ক্ষেত্র । থাকিয়া থাকিয়া" 
কেবল কীপিয়া ধীরে মায়ের অধর 
গাইতেছে কষ্ণ-নাম। মৃচ্ছিত অর্জুন 
পড়িতে, ধরিল। কৃষ্ণ বাহু প্রসারিয্বা। 
উচ্ছাস কহিলা রুষ্ণ,_“অর্জুন ! অর্জুন! 
আমরা বীরের জাতি, বীর-ধর্মা রণ। 
অযোগ্য এ শৌক তব। এই বীরক্ষেত্র 
করিও ন! কলঙ্কিত করিয়া! বর্ষণ 
এক বিন্দু শোক-অশ্র। বীরর্ধভ তুমি, 
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বীর-শোক অশ্রু নহে, অসির বঙ্কার |” 






















মুহুর্ত আগ্নেয়গিরি হইল কম্পিত। 
হইয়া বিদীর্ণ তবে, যুতূর্ত বধিয়া 
তরল শোকাগ্নি, বেগে বধিতে লাগিল 

বজ্জানল কুরুক্ষেত্র করিয়া! কম্পিত। 

“অসি ! অসি !”-বেগে অসি করি নিষ্কোধিত, 
বিদীর্ণ আগ্নেয়গিরি বধিল টৈরিক,_- 
“বসাইব কার বুকে কহ? মহারাজ ? 

অঞ্জ্ৰনেরে পুত্রহীন কে করিল বল ?__ 
প্রহারিল এই বন্ধু হৃদয়ে তাহার? 

কেশব, পার্থের, আহা ! দেবী সুভদ্রার 

হৃদয় বিদীর্ণ করি, হৃদয়ের ধন 

কে হরিল এইরূপে ? দেব-প্রতিভায়, 

বিক্রমে, মাহাজ্ম্ে, জ্ঞানে, অভিমন্ত্য মম 
কেশবের সমকক্ষ, রখি-গণন্ঠর 

আমার অপেক্ষা পুত্র শ্রেষ্ঠ অর্ধগুণে ॥ 

হেন মহাবাহু পুত্রে কে জিনিল রণে? 

ওই দেখ ভূপতিত আদিত্যের মত 
মণ্ডিত কিরণজালে, শোভে পুত্র মম 
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বিমণ্ডিত শরজালে ! সন্িত বদনে 
কুঞ্চিত কেশাস্ত মৃদু, ভ্রযুগ বন্ধিম, 
স্থির নিমীলিত মৃগ-শাবক নয়ন, 


সমুন্নত কলেবর শালবৃক্ষ সম, 

মৃত্যুরো ছায়ায় দেখ শোতিছে কেমন ! 
সুদর্শন সংরক্ষিত অমৃত ভাগডার 

হরিল কি মৃত্যু আজি? হা! পুত্র আমার ! 
তোমার অতাবে আজি ধরা মৃত্যু-পুরী, 
মৃতু-পুরী স্বর্ণ আজি প্রভাবে তোমার ! 
জগতের অদ্থিতীয় বীরত্বের রবি 

হইল পূর্ববাহ্ছে অস্ত ?.কবিতা জ্যোতল্সা , 
অদ্বিতীয়! নিবিল কি শুর ছ্িতীয়ায়? 
নরলোকে নিরুপমা সঙ্গীতের বীণা 
নীরবিল আলাপের প্রথম উচ্ছ্বাসে? 
প্রকৃতির অতুলিতা তুলী বিনোদিনী 
পড়িল 1 খসি চিত্র প্রথম আভাসে ? 
হায় ! মাত বনুন্ধরে ! প্রকৃতি জনি ! 
ক্ষত্রিয়ের কুল-লক্ষি! এ দারুণ শোক 
' তোমরা পার্থের মত সহিবে' কেরির 
উঠ বৎস! উঠ! না. না নাহি মৃত্যু তোর ।* 














দেবীপুত্র তুই বাছা, তাগিনা দেবের, 
দেবশিশু তুই, ওরে করিতে প্রচার 
জগতে দেবত্ব তোর জন্ম ধরাতলে। 
দেবতার নাহি মৃত্যু । উঠ বৎস! উঠ! . 
অচেতনা দেবীমাতা বসিয়! শিয়রে ; 
অভাগিনী স্ুলোচনা বক্ষে অচেতনা ; 
অচেতন পদতলে আনন্দ প্রতিমা 
আমার উত্তরা বধূ । নিজে নারায়ণ 
দাড়াইয়! পার্থে তোর, মৃত্যুঞ্জয় হরি, 
কি সাধ্য আসিবে মৃত্যু নিকটে রে তোর! 
উঠ বৎস! উঠ! এই পাপ ধরাতলে 
এখনে ত ধর্ধবরাক্্য হয় নি স্থাপিত । 
মানব-উদ্ধার বৎস ! হয় নি সাধিত। 
উঠ বৎস! উঠ! চল পিতা পুত্র মিলি 
এখনি পশিব রণে, নিশীথ আহবে 
বিনাশিয়। কুরুকুল? অধর্্ব-খাণ্ডব 
পোড়াইয়া অস্ত্রানলে_ভীবণ/ঞধানন,_ 
ধ্রাজ্য ইন্প্রস্থে করিব স্থাপিত। * 
, বাজাও সমর বাস ! সাজ সৈম্যগণ !. 
চক খে! পিতা পুত্র আজি এক রথে . 
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যুঝিব, নাশিব শত্রু ; করিব স্তাপিত 
ধর্শরাজ্য ; উদ্ধারিব নর নিপতিত 1” 


শোকোম্মত্ত ধনপ্রয় যাইতে ছুটিয়া 
আস্ষালি গাণ্ডীব অসি ধরিলা কেশব; 
জ্ঞানবক্ষে শোকবেগ হইল রোধিত। 
“এই বিশ্ব লীলাভূমি”--গদ গদ স্বকে 
কহিলেন নারায়ণ,__বিশ্বনিয়ন্তার, 
নিয়তির ক্রীড়াক্ষেত্র | জড় ও চেতন 
আসে এই রঙ্গতৃমে, হয় তিরোধান, 

করি ক্ষুদ্র অভিনয় নিয়তির করে। 
জ্লিছে নিবিছে দীপ আলোকিয়। গৃহ, 
ইচ্ছায় গৃহীরঃ সাধি কার্ধ্য গৃহস্থের? 
আলোক প্রদান, পার্থ! নিয়তি দীপের। 
আমি নর ক্ষুদ্র দীপ, গৃহী নারায়ণ। 

' আমি নর, মনুষ্যত্ব নিয়তি আমার 
জন্মেছি, মরিতেছি, নিয়তি আমার 
পালিতেছি এইরূপে জন্ম জন্মাস্তরে 
নারায়ণ-লীলাভূমে, ক্ষুদ্র চক্ত আমি 
সেই মহা লীলাধন্ত্রে। নিয়তি পালন 
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পঞ্চদশ সর্গ। 







সুখ মম, ঘোর শোক নিয়তি লঙ্ঘন,-_ 
ধনঞ্জয়! নাহি শোক দ্বিতীয় আমার। 
দেখ বৎস সাধি বীর-নিয়তি তাহার 
মানব উদ্ধার ব্রতে, ব্রতে নিয়ন্তার, 
লতিয়াছে সুখ-নিদ্রাী কোলে জননীর 
শান্তিময়ী, গ্রীতিময়ী । নহে শোক-অশ্রু, 
ধনগ্জয় ! আনন্দীশ্র কর বরিষণ। 
তোমার, আমার, আজি ভত্রী সুতদ্রার, 
সার্থক জীবন । আজি ধন্য জগতের 
ছুই মহাকুল। ছুই শক্তি শ্রোতম্বতী 
অভিমন্থ্য বীরদর্পে করি সম্মিলিত, 
করিয়াছে কি প্রয়াগে আজি পরিণত ! : 
কর শোক পরিহার ! করি অনুপার 
চল এই মহাগতি, সাধিয়৷ নিয়তি 
এইরূপে, দুই জনে লতি নিরবাণ 1” 
ধনঞয় শোকবেগ করি সুরণ 
পুত্র-সারধির পানে চাহি ছিজ্ঞাসিলা__ 
“কহ সত! কোন্‌ মতে করি মহারণ' 
লভিল এ মৃহা শয্যা কুমার আমার ?” 
“ওকি দেখা যায় !-৮- ত্রস্তে কহিল! সারধি, 


পেপে সিকক শা শীট 
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চমকিল শ্রোতাগণ আতঙ্কে বিম্ময়ে-_ 
“ওকি দেখা যায় ওই স্থির, বিভীষণ !-- 
চতুরক্কে বিনির্মিত, অস্ত্রে বলসিত, 
কণ্টকিত যেন ঘন অটবী-সজ্জিত, 
তাস্কর-প্রদীপ্ত দূর-অদ্রি-শ্রেণী মত ! 

ওকি চক্রব্যহ ? মনে মানিয়া বিন্ষয় 
কহি্”_“কুমার ! হায় ! লঙ্ষিবে কেমনে 
_-এখনো বালক তুমি, এ ব্যৃহ ভীষণ 1”, 
হাসিয়া কেশরি-শিশু কহিল! নির্ভয়ে-_ 
খেলিয়াছি এত দিন, করি নাই রণ। 
আজি সবিশ্ময় হত ! দেখিবে জগত 
“অর্জুনের পুর আমি শিশ্ গোবিন্দের 
কালের প্রস্তর বক্ষে আজি অসিধারে 
লিখিব. কৌরব রক্তে অমর-অক্ষরে,__ 
অর্জুনের পুত্র আমি শিষ্য গোবিন্দের | 
লইলা রথের রশ্মি করে আপনার, 
ইন্মদ 'বৈগে রথ ছুটিল তখন। ৃ 
দেখিলাম বন্তাঘাতে মহা! শৈলমাল! 

হয় যথ! বিচুর্ণিত, হইল চার্ণত 

কুমারের আন্ত চক্রব্যুহের প্রাচীর 
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মুহুর্তে অন্তর-সিদ্ধু নীরব নিশ্চল । 


পঞ্চদশ সর্গ। 


বিদারিয়। ভভঙ্কারে বিশল অবরোধ 

ছুটি ষথ। মহাঁনদ প্রবেশে সাগরে, 

ফেণিল তরঙ্গে সি্ধ করি প্রকম্পিত, 
মুহুর্তে বিদীরি চক্রনাহ পরা ক্রমে, 
উড়াইয়। মহাবেগে, তণ-মুষ্টি মত, 

মঙ্ত করি সিদ্ধবাজ দ্বার-রক্ষাকারী, 

পশিল কুমার কুরু-সৈন্যের সাগরে 
উতৎক্ষোভিত, উদ্বেদিত, ভীত, প্রকম্পিত । 
বিস্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র ভূমধ্যসাগর । 
শোতিতেছে চক্রীকারে চতুরঙ্গ বেলা 
মাতঙ্গে, তুঙ্গে, রথে, সৈঙ্টে স্তরে স্তরে, 
আচ্ছন্ন আযুধারণ্যে, ধবজ পতাকা 
ঝলসি মার্তু করে বনরাজিলীলা। 
বহিম্মুখ অন্তমূখে সৈন্ঠ ছুই মুখে 
স্থসজ্জিত ; মহাবনে শৈলশৃঙ্গ মত 
মহারথে মহারথী দর্পে স্থানে যশ 
রক্ষিতেছে মহা ব্যহ ; হইতেছে রণ * 
বহির্ভাগে ঘোরতর, হইতেছে আর 
পাগুবের হাহাকারে বিদীর্ণ গগন । 
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মুহুত্তে কুমার-বীর্য্য প্রতঞ্জন দর্পে 
বহিল জলধিগর্ভে, জলধি-নিথঘোষে 
ধ্বনিল বিদ্গয় শঙ্খ, প্রতিধ্বনি তুলি 
শত শত মহাঁশঙ্খে কৌরব-বেলায় । 
কৌরবের সৈন্যারণ্যে উঠিল জ্বলিয়। 
হুহুঙ্কারে দাবানল অস্ত্রে কুমারের ; 
কৌরবের হাহাকারে ছাইল গগন। 
ভ্রোণ, কর্ণ, দুর্য্যোধন, কপ, অশ্বামা, 
বৃহদ্বল, দুঃশীসন, শল্য--একে একে 
করিয়৷ সংগ্রাম ঘোর হইয়া লাঞ্ছিত, 
পলাইল বার বার শৃগালের মত । 
কৌরব-দুর্গতি দেখি' কুমার লক্ষ্মণ 
পশিলে আহবে, হাসি সুতদ্রা-নন্দন 
কহিল। ডাকিয়। ন্নেহে “ভাই রে লক্ষণ! 
আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্র নহে এ প্রাঙ্গণ । 
পিতার ছুলাল তৃমি। আদরে পালিত . 
সুখের*শয্যায়, শত সম্ভোগের কোলে । 
“যে অনল দ্রো, কর্ণ, কপ, অশ্বথথামা, 
না পারি সহিতে গেল পলাইয়৷ ত্রাসে 
বার বার, তুমি ভাই ননীর পুতুল 
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পঞ্চদশ সর্গ | 
রা রা তির 





কেন ঝাঁপ দিলে সেই ঘোর দাবানলে ? 
কেন তাত ছুর্য্যোধন এইরূপে হায়! 
করিছেন আত্মঘাতী ক্ষল্রিয় জগত? 
বিপুল! পৃথিবী, ক্ষুদ্র ক্ষীণঞ্ীবী নর ; ূ 
বিপুল কৌরব-রাজ্য ; কৌরব পাব 

ছুই ভাই; এ ছুয়ের হয় না কি স্থান 

এ বিস্তীর্ণ পিতৃরাজ্যে ছদিনের তরে ? 
নাহি হয়, হবে ভাই তোমার আমারঃ_ 
তুমি ভানু মতী-পুনত্র, আমি সভদ্রার । 

এক ক্ষুদদ আন্তরণেঃ গলাগলি করি 
থাকিতে পরম সুখে পারিব আমরা; 
»গারিব থাকিতে, স্বর্গে ইন্দ্রের'মতন, 

মাত। ভানুমতী-অঙ্ষে, মাতা সুভদ্রার | 
যাও সেই স্বর্গে, যাও শিবিরে তোমার ।, 
“ওরে দুরাচার ! এত আম্পন্ধা রে তোর!” 
গক্ছিয়া লক্্মরণ জোধে তেয়াগিলা শর । 
অনিচ্ছায়, অযতনে, কুমার তখন? 
তেয়াগিল! প্রতি, অস্ত্র । কাটি অর্ধ পথে 
লক্মণের শর, খেলি অগ্সি প্রতিঘাতে, 
ছুটিল আযুধ দৃপ্ত বিদ্যুতের মত। 


শত ০ নু ২ ৮ শশ শাশিশীলিগি 








কুরুক্ষেত্র । 


প্‌ পাপী দিপা াশিটাসিপ পিস পাশ 


ডাকিল। কুমার জাসেণসিন্বর লক্ষণ 1? 
না পারিল সন্বরিতে দেখিল| যখন, 

আখি নাহি পালটিতে কাটিতে সে শর 
আপনি দ্বিতীয় অন্্ করিলা প্রেরণ । 
প্রবেশিন পুর্ব শর লক্ষণ-গরীবাঘ 
যে মৃু্ডে, সে মুহ্র্ডে নিল উডভাইয়। 
সে শর দ্বিতীয় শরে-কি শিক্ষাবকৌশল 1 
তবু ছিন্নগরীব ভূমে পড়িল! লক্মণ । 

এক লন্ফে রথ হ'তে পড়িয়া ভূতালে 

কে যায় ছুটিয়। 'ওই ?-পার্থ! পুজ তব । 
পড়িল। লক্ষণ বঙ্গে, শুক্তিশেলে হত 
লক্ষণের বক্ষে মেন পাড়ল। আরাম! 

'লগ্ষুণ ! লক্ষণ! ভাই! প্রাণের লঙ্গুণ 1 
শোকেতে অধীর শিশু কিলা কাঁদিয়া” 
লও এই অসি ভাত ! হান এই বুকে, 

ছুই তাই এক সঙ্গে যাইব রে চলি, 

এক বৃন্তে ছুই কুল ফুটিব জিদিবে 

নারায়ণ পদতলে ।' মুছাইির। অশ্রু" 
মূতু।-যুখে ক্ষীণ-কগে কহিল| লক্খণ__- 
“না না, ভাই অভিমন্থ্য! থাক তুমি ভাই! | 


টির যা * ্ তা ৮ -পপশিশিশিত 


হ৯িৎ 











পঞ্চদশ সর্গ। 







নারারণ পদতলে ফুটির। এখানে 
পখিত্রিয়। পিতৃ-কুল, মোহিয়। জগত ! 
হায়! ঘেউ পাপানলে ভন্মিছে কৌরব, 
শুশ্মিছ্ছে লিয়্ জাতি, একটি পল্লব 

নতি হোঘ ঘেন তব, এই ভিক্ষী চাহে 
নারায়ণ পদতলে মুমুদ লগ্ণ 1? 

কুরুক্ষেত শোকক্ষেত্র | কিন্তু শোকতর 
দৃশ্য আারে। ছিল ভাগ্যে ভাবি নি তখন । 
বিল শোকের বর্ষা ; জীমৃত গঞ্জনে 
গঞ্জি দুঃংশ[সন আসি কহিল গঞ্জিয়া+ 
“ওরে কাপুরুষগণ ! এখনে। কি তোরা 
রেখেছিস্‌ এই পুন্র-হন্তায় জীবিত ? 

ঘ। রে ছুরাচার শিশু! যারে রথে তোর, 
লগ্মাণের সঙ্গী তুই হউবি এখন ।" 

আবার খাজিল রণ । দৃন্তৌলি-দর্শন 
ছুটিল আয়ুধরাশি। মুহুর্ডেক পরে 
নির্ধাপিত বজ্রমত গেল লুকাইয়া 
সংজ্ঞাহীন দুঃশাসন। একে, একে, একে, 
সপ্ত মহারথী পূনঃ পশিলা সংগ্রামে | 
গর্গিয়া কহিল। কর্ণ, “কা পুরুষ-সুত ! 


২৯৩ 


1 


শপীপপপপপিপপপিপিটিট শীত ৩ িটিটিনিতশি ঠা পাত পশাশিশী ঠাঁটিতিীিটি শত ও 





পিতা তোর নপুংসক করিয়। আশ্রয় 

করে রণ লজ্জাহীন ; তোর রণ-সাধ 

বড় হাস্যকর । শুধু ্নেহেতে কেবল 
এতক্ষণ তোর আমি রেখেছি জীবন । 

যা চলি এখন আমি দিলাম অভয় 1” 
“তাত কর্ণ !'_হাসি শিশু করিল উত্তর 
“বড় দুঃখ, এ ন্নেহের দিতে প্রতিদান 
অশক্ত এ ক্ষুদ্র শিশু | হইলে নিধন 
তোমরা আমার অন্তরে স্নেহ-বিনিময়ে, 
হবে পিতা পিতৃব্যের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন; 
তাই পলায়ণ-পথ উন্মুক্ত এমন | 

নাশিব ন। তরু আমি? কিন্তু শাখাগণ 
তোমাঞ্ধের কর রক্ষা,_পারিলে না হায়! 
রক্ষিতে লক্ষণে কেহ। দিতেছি প্রথম 
পিতৃ-নিন্দুকেরে দণ্ড কর সম্বরপ |" 
ছুটিত্ল কণিক অস্ত্র কাক-পক্ষ-ময়, 

ফুটিয়া কর্ণের কর্ণে অলক্ষিত বেগে 

রহিল ঝুলিয়া, শল্য উঠিল হাসিয়া 4 
অন্য অস্ত, কর্ণামুজ পড়িল ভূতলে । 
শল্যান্জ এই রূপে শল্যের সম্মুখে 


০ পাশপাশি 


২৯৪ 


টা সর 
ৰ 


| 


| আসিছে ফিরিয়। চক্র করে কুমারের 


হইল পতিত ; শেষে হইল পতিত 
মহারথী বৃহদ্বল ? ছয় বখী আর" 
সিজ্ু-বেলা-প্রতিহত লহরীর মত, 
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে গেল লুকাইয়া । 
তখন ব্যৃহিত সৈন্টে, ধন্থু বীরেন্দ্রে 
বধিতে লাগিল মৃত্ঠ্যু বরিষার মত, 
পড়িল কৌরব-সৈন্টে মহ! হাহাকার । 
নিরুপায় সপ্তবর্থী একত্রে তখন 
-ক্ষত্রিয়ের সে কলঙ্ক কহিব কেমনে ?£_ 
আক্রমিল এক মাত্র শিশু অসহায়, 
আক্রমে নিষাদগণে শার্দ,ল যেমভি 


: জালাবদ্ধ,_বসুন্ধরে ! যাও রসাতল ! 
কর্ণ কাটিলেন ধন্থু ;_অশ্ব ভোজরাজ । 


ছিত্রধন্থু, রথহীন, খড়গ চর্ম ধরি 

রথ হতে লন্ক দিয়া পড়িলে ভূতলে 

শত্রু মধ্যে, মেষ মধ্যে ক্ষিপ্ত স্চিহ যথা» 
দ্রোণ অসি, কর্ণ চর্ম, ফেলিলা কাটিয়]। 
তখন ধরিয়া চক্র চক্রধর মত 

শোভিল কুমার তব । কাটিয়৷ অরাতি 


ছন৫ 


কুরুক্ষেত্র ] 
টু ন্ািতশশিির্পা 





মুহুমু'ভ' খেলা কার বদ্যতের মত । 
বরষি অজ শর সপ্তরথী মিলি 

কাটিল। সে মহাচক্র. বিধিল। শরীর 
বারেজের অবিছিন্ন। সেই ধীর-শোভ।, 
পুম্পিত কিংশুক সম বিক্ষত মুরতি, 
ভ্রকুটি-কুটিল-বুখ, আুক্ত নয়ন 

আকর্ণ বিস্তৃত, উর্ধে ধত-চক্ত নাভ, 
সগুরথা সন্েষ্টিত সে নভখক বন, 

ঘন ঘন সিংহন।দ, ঘে।র অট্রহাসি, 

যে দেখেছে, যে শুনেছে তব তনয়ের 
ভুলিবে না ইহ জন্মে । ছিন্ন-চক্র, শিশু 
তখন লইয়া গদা, গর্দাধর মত " 

ছুটিল, পড়িয়। ভূমে ভয়ে দ্রোণাত্মজ 

রথ হ'তে তিন লক্ষে গেল পলাইয়]। 

সুবলনন্দন সপ্ত, সপ্ততি গান্ধার, 

র্ঘী স্ুদশ, দশ মাতঙ্গ বিনাশি, 

চু'করি অশ্ব রথ সারথি সহিত 





ছুঃশাসন তনয়ের, গদ। যুদ্ধে ঘোর 
গদাঘাতে ছুই জন পড়িল! ভূতলে । 
ন। উঠিতে পুত্র তব,--অবসন্ন প্রাণ 


পক ২ পপ এত শপ তত সত --পপীশীশীশি শী শীট তিিিশাশাশিাটি 





নি সি ০ 


পঞ্চদশ সর্গ। 


রণ-শ্রমে, বন্তশ্রীবে, -ছ্ঃশাসন স্ৃত 
ঈলকুলে কুলাঙ্গার নৃশংস পামর, 
প্রহারিল গদা অপ্ঈ-উখিত মন্তকে” 
ধনঞ্জর় । পুল এব উঠিল না৷ আর। 
“অধন্ম ! অধন্ম! ঘোর”-ঘোর হাহাকার 
গলধি-কল্পোল মত উঠিল চৌদিকে | 
অধোমুখে সপ্তরণী ফিরিলা শিবিরে, 
বাধে মচ্ছিত থে । নিক্ষেপিয়া তুরে 
কুরুসৈন্ঠ অস্থ শঙ্ষণ মুমুষ্: বেড়িয়া 
করিতে লাগিশ শোকে অঞ বরিষণ ! 
কহিল কমান -'সুত! ললাটে আমার 
(লখ হৃদয়ের রক্তে শরের জিহ্বার, 
কুষ্ণার্জন নম, মধ্যে মাত। স্ৃভদ্রান, 
লেখ বুকে অনাথিনী ন।ম ভত্তরার ৮ 
খুলিলাম শিরম্ব।ণ, ছিড়ি উরন্ত্রাণ 
'লিখিলাম, হায়! লেখা যাইতেছে ভাসি 
অঞ্জলে লেখকের | চাহি উ্ধ পানে 
গ্রীতি বিস্ষাবিত নেত্রে, গাইতে গাইতে 
পুখা নাম চতুষ্টয়, কহিতে কহিতে-_ 
“নারায়ণ--ধর্রাজ্য--পতিত উদ্ধার, 








শপ পিপপপিপিপশপপীশপি পপি পিশাপীশিিল 


শুনিতে শুনিতে--জয় ! অভিমন্্য জয় 1 
অনন্ত কৌরব কণ্ঠে, যুদ্িল নয়ন, 

ঘুমাইল শিশু যেন কোলে জননার 7 
দেখিলাম ছুই রবি গেল অস্তাচলে। 

দেখ এই বীর-শয্যা ; এই দেখ আর 
মৃত-চক্র-ব্যৃহ কিবা বীরত্ব অপার ! 

দেখ ক্ষত কলেবর তব সারথির ৷ 
পুক্র-সারধির দেখ অঞ্ষত শরীর !” 

“অদ্ভুত ! অদ্ভুত কথা ! এ নহে সম্ভব । 
পুত্রের যে এ বীরত্ব পিতার ছুল্লপভ।”__ 
ভ্রমি অধোমুখে ধীরে কহিল! ফাল্গুনি। 
“গুনিয়াছিলাম যেন' কহিছে খুধুৎস্-_ 
“অধার্িক রথিগণ ! এ অধর্্ম ফল 
অর্জুনের অন্ত্রমুখে লতিবি অচিরে |” 
নারায়ণ! তুমি কি তা কর নি শ্রবণ? 
হায়! চায়! স্ুধোতাগ্র সপ্তরধী শরে 
হইঘ্বা পীড়িত বুঝি অসহায় শিশু 
ন্মরিল_“হ! পিত ! কোথা; কোথায় মাতুল 1 
না না, সে যে পুত্র মম, ভ্বাগিনা তোমার ' 
নুভদ্রার গর্ভজাত, এ বীরত্ব গাথা 


২৯৮ 


৬৫ রর পঞ্চদশ সর্গ 
যে লিখিল কাল-বক্ষে, হেন আর্তনাদ 
সে কেন করিবে £ কিন্তু--ধিক্‌ ধর্মরাজ ! 
ভ্রাত্গণ ! সমবেত পাগুব পঞ্চাল ! 
এইবূপে ব্যাধগণ বধিল শিশুদ্বে ! 


ছিলে কি নিদ্রিত সবে ? বর্ধা, চর্ম, অসিঃ 
রমণী-ভূষণ মত কর কি ধারণ ?” 

নত শিরে যুধিষ্ঠির বাম্পরুদ্ধ স্বরে 
কহিল! কাতর শোকে,_-“ধনগ্য়! তুমি 

জিজ্ঞাসিলে কার বুকে বসাইবে অসি? 

হান মম বুকে, আমি পুত্রহস্তা তব । 
প্রবেশিল অভিমন্ধ্ আদেশে আমার 
চক্রব্যুহে বজ-বেগে, সার্থক জীবন 
দেখিলাম সে বীরত্ব মানব-অতীত ! 
ধাড়াইল জয়দ্রথ, অবরোধি দ্বার 
হিমাচল শৃঙ্গ সম, টলাইতে তারে 
না পারিল সমবেত পাব প্রা্াল।” 
“হা পুত্র 1” নিশ্বাসি দীর্ঘ বিধূ্মিতু গিরি 
' করিতে লাগিল পুনঃ অগ্নি বরিষণ-_ 
“হায় পুত্র ! মত সিংহ-শাবকে এক্সপে 
লোহার পিঞ্জরে বন্দী করিয়া কৌশলে, 


পাপী শী তাপ লি শি ও পিপাশশপাশশীপিশিশীপীশিশ শিপ 








ভুলিয়। সৌহদ্য মম, ভুলি াণ-পান, 
জয়দ্রথ করিল কি অবরুদ্ধ দ্বার ! 

য়দ্রথ ! জয়দ্রথ 1”--কৌরব শিবির 
চাহিয়। গঞ্জিলা ক্রোধে উন্মত্ত অর্জুন, 
কুরুক্ষেত্র থর থর উঠিল! কাপিয়।। 
নিক্ষেপি গাণ্ডীব ধনু বামে ও দক্ষিণে, 
কাপায়ে কোদণ্ড-শন্দে কুরুক্ষেত্র পুনঃ 
কহিলেন, “ধন্মরাজ 1”এ প্রতিজ্ঞ। মম। 
ন। লয় আশবর তব কালি জয়রথ, 

না লয় পুরুষোত্তম কৃষ্ণের আশর, 

কালি জয়দ্রথে আমি করিয়া সংহার 
বরষিব শান্তি-বারি এই শোকানলে 
আমাদের । নারারণ !”- পড়ি পদতলে 
গোবিন্দের-“নারারণ ! এই পাদপন্ম, 
অজ্ঞুনের শান্তি-ধাম, করিয়। ধারণ, 
চাহি পুত্র,পানে বীর-শব্যার শায়িত, 
করিলাম এ প্রতিজ্ঞ।_দেখিয়া জীবিত 
জয়দ্রথ কালি রবি হয় অস্তমিত, 
এইখানে হুতাশন করি প্রজ্জলিত, 


পিত। পুত্র এক চিতা করিবে প্রবেশ 


৮৮৩ ১৩ পতিত তত পাতি ও) শশী তিতা তি িশিশশশপিশশপিশীশাপিশীপীটী এজ 
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পঞ্চদশ সর্গ। 





কে খুবিবে তব লীলা ! থোর অমঙ্গলে 
এইরূপে সাধ তুমি মানব-যঙ্ল ! 
বুঝিলাম এই শোক শিক্ষ। অঙ্ভনের | 
অধন্দের অঙ্্যুথান বুঝিলাম হায় 

এত দ্রিনে, এত দরে ২ বুঝিলাম আর, 
ধনঞ্জয ধ্রথ করে, আবৃত অসিতে 
যুঝিয়া কৰ্িতেছিল বৃদ্ধি নবু-মেধ, 
মায়াবশে ভ্রান্ত মৃতি ; সপ্তর্থী আজি 
খুলিল অপির সেই স্নেত-আবরণ, 
শাণিত করিল ধার, করিল সঞ্চার 

শ্রথ কৰে বিছ্যাতাগ্র, খুলিল নয়ন. 
ধন্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বুঝিগ্ন এখন? 
উঠি বেগে নিষ্ষোষিত করি ভীম] অসি, 

ণ আস্ফালি--“এখন এই অসি অর্জনের 

ী অজ শোপণিত-উতৎস করিবে খনন 
অধন্মী অরাতি-বক্ষে ) গঞ্জিবে গাণ্ডীব 
প্রলয়ের মেঘ মন্ত্রে ; ছুটিবে আমুধ 
কেন্দ্রত্রষ্ট প্রলদ্বের হ্্যগণ মত । 

পারিল না. পিতা, পুত্র করিল স্থাপিত 
আজি ধন্মবাজ্য দিয়া আত্ম-বলিদান। 
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বাজ।ও বিজয় শঙ্খ মহারথিগণ ! 

কালি জয়দ্রথে বধি, ষষ্ঠাহ অতীত 

না হইতে অরিকুল করি নির্মুলিত, 
আমরা করিব সেই সাম্রাজ্য ঘোষিত ।% 
মহাশব্দে পাঞ্চজন্য উঠিল বাজিয়া 
দেবদত্ত শঙ্খ সহ'; বাজিল তখন 

সহত্র সহত্র শঙ্খ ; ঝটিকা৷ গর্জন 

উঠিল ভরিয়৷ যেন সায়াহ্ু গগন । 
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শোকে শান্তি । 


হত-বৎস-শাদ্দ,লের ভীষণ গঞ্জন মত 

শোকে ক্রোধে নিনাদিত শঙ্খের ঝঙ্কার 

ৃচ্ছা! বধূ উত্তরার তাঙ্গিল, উঠিয়া বালা 

দাড়াইল উন্মাদিনী চিত্রিত আকার। 

কুস্তল আলুলায়িত করিয়াছে বিম্ডিত 

সোণার প্রতিমাধানি ; হাসি খল খল 

কহে বাহু প্রসারিরা,__“সুলিম। ! সুলিমা ! 

চক্রব্যহ যিনি অতি আসিছে বে? চল 

আজি বীর-পত্রী মত রণজয়ী বীবে 

চল্‌ যাই আবাহণ করিব অভিরে। 

উঠ, পোঁড়ামুখি ! উঠ.! তোর এই চিরকাল,-- 

ভুঃখের সময়ে তুই কাদিস্‌ সতত, 

সুখের সময়ে নিদ্রা যাস্‌ এই মত। 

উঠ অভাগিনি ! উঠ !1,--কহে করে ঠেলি। 
“নারায়ণ ! নারায়ণ !”-_পড়িয়া গলায় 
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কুরুক্ষেত্র । 
14 
গোবিন্দেরে কহে পার্থএই দুগ্ধ আর ূ 
ন। পারি সতিতে, বুক বিদরিয়া যাঁয়।”" 


“একি £ রক্ত! একি ? অভি ! কোথা আমি ?”--- 
রি দিক চাহি উন্মাদিনী মত বৃর্ণিত নয়নে , 
কে কীদিতেছে? বাবা! ও কে ধরো ওই £ 
নারায়ণ ! কেন দেব ! বিষ খদনে ৮” 
ছুটি উন্মাদিনী গল। ধরি গোবিন্দের 
কহিল কাদিয়া,_-“দেখ ! কহ একবাব, 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার % 
তাহার পুতুল খেল। নাহি ফুরাইতে। নাথ ! 
ফুরাইল জীবনের খেঁল। কি তাহার % 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
মামা যার নারায়ণ, জনক গাওীব ধন্ব।, 
জননী সুতদ্রাদেবী, এই দশা তার? 
তাঙ্গিযাছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
সমরে যাইতে আজি শলাগ্রে ছি'ডিল হার, 
রহিয়াছে সেই হার অঞ্চলে আমার, 
উত্তর! কি সেই হার পরিবে না আর ? 
শিবিরে সজ্জিত] বীণা এখনে। রয়েছে পড়ি, 
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উত্তরার বীণাটি কি বাজিবে না আর 1 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
তুমি উত্তরার হাসি কত যে বাসিতে ভাল, 
| মুছাইলে এইরূপে সে হাঁসি কি তার? 
তাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 
ূ দেখিলাম স্বপ্পে আমি, আনি চারু পুষ্পরথ 
ূ নিলে তুলি তাগিনারে, লও উত্তরায়।” 
- চরণে পড়িয়া কাদি কহে চাহি মুখ পানে, 
“দয়াময় ! কর দয়! ছুঃখিনী কন্ঠায় | 

নহে যুগ, নহে বর্ষ, কেবল ছয়টি মাস 
লিখিলে কি এই স্বর্গ কপালে তাহার ? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল'কি তব উত্তরার ?” 

“হা হত হৃদয় !”--পার্থ না পারি করিতে রুদ্ধ 
শোকবাম্প, উচ্ৈঃস্বরে উঠিল! কাদিয়]। 
বালিকা সে মুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া 

আবার উঠিল হাসি, ভ্রান্তি কুজ্মটিক আসি 
আবার ছাইল ক্ষুদ্র হৃদয় তাহার ) , 
পার্থের গলায় পড়ি সুবর্ণের হার 

'কহে,__“বাবা!, না না তুমি কাদিও না, অভি তব 
করিয়াছে অভিমান আমি তাহা জানি, 











জান না কি অভিমন্ত্যু বড় অভিমানী । 
পিতামহ-শর-শধ্য1 কালি সে আঁকিতেছিল, 
আমি সেই ছবিখানি লইন্ু কাড়িয়া ; 
শর-শয্যা অতিনয় করি তাই নিরদয়, 
জননীর কোলে দেখ রয়েছে শুইয়া, 
ওই দেখ রাখিয়াছে হা'সিটি চাপিয়া। 
পোড়ামুখী স্ুলোচনা! কত জানে ছল ওম]! 
দেখ সত্য সত্য যেন রয়েছে মরিয়া ; 
কেমন রেখেছে বিষ-জিহ্বাটি চাপিয়া ! 
কাদিও না বাব! তুষি, যাই আমি বীণা আনি, 
এখনি দেখিবে, শুনি বীণার বঙ্কার 
দু'জনের অভিনয় হবে চুরমার |” 
ষায় ছুটি উন্মাদিনী, ধরিলেন ধনগ্ীয়, 
যুচ্ছিতা হইয়া বামা পড়িল গলায় । 
পুত্রপাশে পুক্র-বধূ রাখিয়া ধরায়, 
অতৃপ্ত নয়নে পার্থ নিরখিয়া কিছুক্ষণ 
কহিলেন-_“যছুনাথ ! দেখ একবার, 
'হুত হুতাশন পার্ষে ছিন্ন পুষ্পহার। 
উঠ মা আনন্দময়ি ! কালি জয়র্রথ-জয়ী 
ধনঞ্নয় আনিবে মা! ! বসন ভূষণ, 








োড়শ সর্গ | 


উঠ মা বিরাটবালা ! আবার সাজাবে ডালা 
পুতুলের ; আমরা মা পুতুল যে তোর; 
তোর এ পুতুল খেলা হয় নাই ভোর। 

উঠ বোন্‌ স্বলোচনা ! তোর এ পুতুল ছুটি 
কি খেলা খেলিছে আজ বুঝিতে না পারি, 
ওই দেখ ধরাতলে রহিয়াছে পড়ি। 

মতা বুঝি অভিমন্থ্য করিয়াছে অভিমান, 
করিয়াছে এই শর-শষ্য। অভিনয় । 
উঠ মা উত্তরা! তোর কথা মিথ্যা নয়। 

এক দিন ছ্বারকায় যাদব শিশুর সনে 
থেলিতে খেলিতে শিশু কহিল ডাকিয়া__ 
“দেখ বাবা, মামী তুমি, দেখ ন! চাহিয়া 

কেমন সুন্দর খেলা, খেলেছি আমর! আজি ।৮ 
ছিন্ু অন্যমনে কেহ না দিনু উত্তর । 
খেলিল না শিশু; করি অভিমান ঘোর 

রহিল ভূতলে বসি, ছুই নেত্রে অশ্রু খসি 
শোভিল নক্ষত্র ছুটি, কেশব ছুটিয়া, 
অভিমানী পুতুলটি লইলা তুলিয়া । 

আজি বুঝি সেই মতে চক্রব্যহ একরথে 
ভেদিয়া, করিয়া এই ভীষণ প্রলয়, 








_আামি যে অর্জুন যাহা আমার বিশ্ময়।_ 

হাঁসি শিশু খল খল, উল্লাসে কহিল বুঝি,- 
“দেখ বাবা, মামা.তুমি দেখ না আসিয়া, 
বার বার সপগুরখী যায় পলাইয়া ! 

ছিন্ সংশগ্তক রণে, না গুনিহ্ন দুই জনে, 
সেই অভিমানে বুঝি শর-শয্যা করি 
রহিয়াছে ধরাতলে এইরূপে পড়ি । 

উঠ বাবা! উঠ চল! মনে বড় কুতুহল 
জনক মাতুল তোর সেই মহারণ 
দেখিবে, করিবে আর সার্থক জীবন । 

উঠ ভড্রা, উঠ দেবী, বীর জননীর মত 
সাক্তাইয়। বীরপুত্রে ধীর আভরণে 
চল যাই, এই রণ দেখি তিন জনে । 

পতি-রথ-রশ্মি ধরি দেখেছিলে একবার 
যে বীরত্ব রখ-রশ্মি ধরি আরবার 

পুজের বীরত্ব দেখ কত কল শ্রেষ্ঠতর, 
কোথায় সরসী, আর পয্োধি ফেণিল ! 
কোথায় ঝটিকা। আর মলয় অনিল 1” 

“না না, ধন্য 1” ককষ্ণ কহিলা করুণ কণ্ঠে 

55 ছি নয) 


পপি পা? পাশা ০৬ পপি শি 


চি 








বড় ভাগ্য আমাদের, বড় ভাগ্য মানবের, 
এই মহা শর-শয্যা নহে অভিনয় । 

ওই শর-শয্যা পার্থ! এই শর-শয্যা আর 
উভয় মহিমাময়। কিন্তু কত দূর 
প্রৌঢের বীরত্বে, আর শরহে শিশুর! 

তীন্মদেব মরুভূমি ) অতিমন্থ্য উপবন . 
নব কিসলয়ে পুণ্পে সুন্দর শ্তামল। 

সে ভীষণ লবণান্থু; এ পবিত্র সুধা সিক্ষু। 
সে বন্ধুর বিদ্ধ্যগিরি; এই হিমাচল। 

শিরে দেবী মন্দাকিনী সুভদ্রা দ্রপিনী ওই, 
বহে বক্ষে ছুইধারা; জাহুবী যমুনা, 

পত্বী-প্রেম যাতৃ-প্রেম? উত্তর! ও স্থলোচনা, 
বারাণসী-বক্ষে যেন অসি ও বরুণা ! 

সম্মিলিত এই আোতে, বীরত্বের ব্রহ্মপুজ 
মিশিয়া করেছে কিবা তীর্থের বজন-- 
এই শর-শষ্যা গঙ্গা-সাগর-সঙ্গম ! 

সেই সিন্ধু নারায়ণ। মাতৃ-প্রেমণ ধাচু-প্রেম। 
পি-প্রেম, পিতু-প্রেম,তরাতৃ-প্রেম আর, 

এই রূপে শত প্রেম, উপজিয়া শত ক্ষেত্রে, 
মিলি এক শ্রোতে,__নর-প্রেম ছনিবার, 
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পশিয়াছে শত মুখে প্রেম-পারাবার | 
কুরুক্ষেত্র কর্মক্ষেত্র ; কিন্তু কত রূপান্তরঃ 
বীর ব্রতে প্রৌঢের সে সমর্পণ প্রাণ! 
নরহিতে শিশুর এ আত্ম-বলিদান ! 
নুতদ্রে !”__-ডাকিলা কৃষ্ণ উচ্ছ্বাস-কম্পিত কণ্ঠে। 
পশে নাই যেই কর্ণে শঙ্খের গর্জন 
শত শত, প্রবেশিল মৃদু সম্ভাষণ । 
ধীরে উর্ধ-ছুনয়ন নামিল, রহিল চাহি 
কেশবের মুখপানে, ভক্তি ছল ছল। 
“সুভদ্রে !”--কহিলা কৃষ্ণ--“নাহি আমাদের শোক, 
গাও প্রেমপূর্ণ স্বরে মানব মঙ্গল ! 
যশস্বী কুমার তব লতিয়াছে যেই গতি, 
কোন জননীর পুত্র লতেছে কখন ? 
আমরা সকলে মিলি সাধিতেছি যেই ব্রত, 
একা অভিমন্্ু আজি করিল সাধন। 
সফল জীবন-ব্রত, অধর্্ম হয়েছে হত, 
ধরাতলে ধর্রাজ্য হয়েছে স্থাপিত । 
গাইছে মানবজাতি কি মঙ্গল গীত 1” 
এতক্ষণে জননীর বহিল নয়নে ছুই 
নিরমল বারিধারা, নহে শোক-জল, 


চর 
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৫ বোড়শ সর্গ। 
আনন্দাশ্র ভকতির আলোকে উজ্জ্বল । 
“দয়াময়! নাহি শোক”__বাজিল ত্রিতন্ত্রী যেন 
তকতির পরশনে করুণ হিল্লোলে।_- 
“দয়াময় ! নাহি শোক, সাধিল তোমার কর্ম 
পুক্র যার, তার শোক নাহি ধরাতলে ৷ 
| ক্ষত্রিয়ের গুরু দ্রোণ, ভূজবলে তাঁর পণ 
যোল বৎসরের শিশু লঙ্ঘিল যাহার, 
সেই বীর-জননীর শোক কি আবার ? 
ক্ষত্রিয়ের শিরোমণি সপ্তর্থী এক রথে 
ষোল বৎসরের শিশু জিনিল যাহার, 
সেই বীর-জননীর শোক কি আবার ? 
' সম্মিলিত সপ্তরথী সশ্ৃথি ভীষণাহবে 
এই শর-শয্যা শেষে হইল যাহার, 
তার জননীর শোক সম্ভবে কি আর? 
ক্ষুদ্র লতা দুরবল, প্রসবি বৃহৎ ফল, 
তাপিত মানব প্রাণ করে স্থুশীতল ; 
তব পদাশ্রিতা লতা পুণ্যবতী ভদ্র! তথা 
প্রপবিয়া অভিমন্থ্য এই মহা ফল, 
সাধিয়াছে যদি দেব ! মানব-মঙ্গল,_ 
লতার ত এই সুখ পূর্ণ সুতদ্রার বুক 
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্ কুরুক্ষেত্র 1 ূ 3 
মাতৃ-প্রেমে, পাদপদ্মে লও উপহার 
সেই প্রেম, সুভদ্রার শোক কি আবার? 

সমগ্র মানবজাতি আজি অভিমন্থ্য মম, 
আজি অভিমন্ধ্য মম বিশ্ব চরাচর। 

এক মর-পুত্র মম হারাইয়া, লভিয়াছি 
আজি কি মহান্‌ পুত্র অনন্ত অমর! 

বড় ভাগ্যবান পুত্র, তাহার নিয়তি পূর্ণ ! 
অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনো ভদ্রার,”_ 
ধরাতলে কৃষ্ণনাম হয় নি প্রচার। 

অনন্ত অমর পুক্পে আনন্দে লইয় বুকে 
এইরূপে, শিখাইব নাম নিরমল ; 

কর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এরূপে করিয়া রণ 
শিখাইব সাধিবারে মানব মঙ্গল।” 

.এনীরব নিশ্চল কৃষ্ণ বিস্ফারিত ছুই নেত্রে 
চাহি আকাশের পানে শান্তির আধার। 

শোক-বাডু-বিলোডিত হদয়েতে অর্জুনের, 
শান্তির 'অনিল ধীরে হইল সঞ্চার । 

চাহি দুর শূন্য পানে অস্ফুট অন্ফুট যেন 
দেখিলা সে পুত্রমুখ অনস্ত অমর, 
ছুটিল হৃদয়ে মব গ্রীতির নির্বর। 





ষোড়শ সর্গ। 


মুখ ফিরাইয়! কৃষ্ণ ডাকিলেন__“সুলোচনে !” 
শুনিল না সুলোচন।, শুনিবে না আর । 

পরশি ললাট কৃষ্ণ দ্বেখিলেন, রহিলেন 
চাহিয়া নীরবে, মুখ গান্তীর্্য আধার । 

“না না, দেব! নিদ্রা তার”__কহিলেন ভদ্র দেবী-_ 
“না না, দেব! নিদ্রা তার ভাঙ্গিবে না আর। 
তাহারো নিয়তি পূর্ণ, কি দয়া তোমার ! 

তব পদ হিমাচলে উপজি আনন্দ কলে 
যে অনন্ত নির্বরিণী বহিল ছুটিয়া, 

তার এক ক্ষুদ্র ধারা পুণ্যময়ী স্ুলোচনা_ 
ভদ্রার্জবন প্রেম-আোতে গেল মিলা ইয়া 
অভিমন্থ্য পুত্রে আজি হৃদয়ে লইয়া । 

হাসে নাহি নিজ সুখে, কাদে নাহি নিজ দুঃখে, 
চিরদিন প্রেষময়ী সলিলের মত 

আপন তরল প্রাণ পরে করিয়াছে দান, 
স্থলোচনা চিরদিন পর-প্রীণগত | . 

তাহার নিয়তি ক্ষুদ্র, কিন্ত দেব ! কিগছীর 
কি নিষ্কাম, নিরমল, কিবা পুণ্যাধার 

অতি ক্ষুত্র কর্ম পথে, মানব যাইতে পারে 
অনন্ত দুখের পার, বৈকুঠ্ঠে তোমার, 





£ কুরুক্ষেত্র । 
ক্রি শিশিিিশোীশিীশী 

পুণ্যবতী স্থলোচনা আদর্শ তাহার । 

যাও দিদি, যাও তবে, হায় ! অভিমন্থ্য সহ 
হইয়াছে পরিপূর্ণ নিয়তি তোমার । 

আশীর্বাদ করু, যেন তুমি পুণ্যবতী মত 
পর-পুত্র বুকে প্রাণ যায় স্ুতদ্রার,_ 
নারায়ণ! পূর্ণ কর নিয়তি তাহার !” 
সঙ্গে শিষ্কা! দ্বৈপায়ন আসলেন ধীরে ধীরে, 
উভয়ের উর্ধানেত্র, উর্ধ বাহুদ্ধয়, 

পবিত্র হরিনাম, উভয়ে করিছে গান, 
বিগলিত প্রেম-অশ্রু ছুনয়নে বয়। 

স্থির গাত্র। উর্ধনেত্র, চিত্রাপিত কুরুক্ষেত্র 

, এ সঙ্গীত ভক্তিভরে 'করিল শ্রবণ । 

চাহি অজ্জুনের পানে শান্ত স্থির ছুনয়নে 
কহিলেন দ্ৈপায়ন উচ্ছ্বসিত মন,_ 

“ “ধনঞ্জয়! শোক তব কর পরিহার 

বিশবক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বিশ্ব-নিয়ন্তার । 
ঝ বিশ্বের স্তরে স্তরে রয়েছে লিখিত 
অন্রান্ত ভাষায়,__নাহি হইতে স্থজিত 
চুদ্রতম জীব-বীজ, গিয়াছে বহিয়া 
কি অনন্ত কাল বিশ্ব ভাঙ্গিয়৷ গড়িয়া। 
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৬ রর ষোড়শ সর্গ। 


ছিল কত শত জীব, আজি নাহি আর; 
কত শত নব জীব হইবে আবার 

কে বলিবে ? কিবা মহ! কালের হঙ্কার 
উঠিছে পশ্চাতে, আর সম্থুখে তোমার ! 
কালের তরঙ্গে যাঁদ লয় ভাসাইয়া 
মানব-জীবন-বীজ, দেয় মুছাইয়া 
পৃথিবীর বক্ষ হ'তে মানবের নাম, 

সব্ধ জীবনের বীজ করে তিরোধান, 
তথাপি এ মহাবিশ্ব যাইবে ছুটিয়া 

অনন্ত কালের গর্ভে ভাঙ্গিয়া গড়িয়া । 
ভাঙ্গিতেছে পুরাতন গড়িছে নূতন, 
জগতের নীতি এই মহ! বিবর্ভন। 

এই বিবর্তন গর্ভে আমি ক্ষুদ্র নর, 
কেমনে রহিব স্থির, হইব অমর? 

পুত্র যাবে, পৌন্র হবে, প্রপৌল্র আবার, 
এই বিবর্তনে”শোক কর পরিহার । 
স্থজন, পালন, লয়, করিছে সাধন, 
মুহূর্তে অনন্ত এই নীতি-বিবর্তন। 

কি সে নীতি, কে নিয়ন্তা, কিছুই ন! জানি; 
আছেন উতয়, জানি ক্ষু্র নর আমি। 











চেয়ে দেখ বীণ! যন্ত্র কত ভিন্ন তার। 
আকৃতি, প্রকৃতি, স্বর, স্বতন্ত্র সবার । 
কিন্তু সর্ধ তার হয় এক স্বরে লয়, 

সেই মূল স্বরে তার বাধা সমুদয় 

মহা যন্ত্র খিশ্ব-রাজ্য. কর দরশন ! 

চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, তারা; দেখ অগণন ! 
আকৃতি, প্রকৃতি, গতি, শ্বতন্ত্র সকল 
নিত্য বিবন্তিত বিশ্ব তবু সুশৃঙ্খল 

এক মহা নীতি বলে? কি নীতি না জানি, 
কে নিয়স্তা নাহি জানি, এই মাত্র জানি 
সেই নীতি এই বিশ্ব করিছে ধারণ 
বিশ্বের সে মূল নীতি, ধর্ম সনাতন । 

আর জানি সে নিয়ন্তা এই বিশ্ব-স্বামী ; 
তিনি মাতা, তিনি পিতা, তিনি অন্তর্যযামী | 
তাহার নীতিতে বিশ্ব হতেছে চালিত 

কল্প কন্তাত্তর; হ'য়ে ঘোর বিবর্তিত, 

অনন্ত উন্নতি পথে । এই বিবর্তনে 


ঝরে যথা শোৌর-অশ্রু মানব নয়নে, 
ফুটে তখা সুখ-হাসি মানব-বদনে। 
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কেন অশ্র; কেন হাঁসি, কিছুই না জানি ? 
সকলি তাহার ইচ্ছা; এই আমি জানি 
এই হাসি-অশ্র-পূর্ণ বিবর্তন-রথে 
ছুটিছে মানব নিত্য উন্নতির পথে । 
আমি সে মানব-অংশ, পুক্রও আমার ; 
আমি মরি, মরে পুত্র, শোক কি আবার ? 
মরে পিতা, মরে পুত্র, না মরে মানব । 
নাহি হয় উন্নতির তিলার্ধ লাঘব । 
জলবিন্ব যায় পার্থ! মিশাইয়৷ জলে । 
একে ভাট।, অন্য দিকে জোয়ার উছলে । 
এই উন্নতিই সুখ ; শোক, বিদ্ব তার । 
এ শোকে মানব আজি করে হাহাকার । 
নর-শোকে পুত্র-শোক করি নিমজ্জিত, 
আপন নিয়তি উচ্চ করিয়া পালিত, 

তব বীর-পুক্র মত, হও অগ্রসর 
মানব-উন্নতি পথে । ওই শিরোপর 
নারায়ণ, উন্নতির পূর্ণ পরিণতি*! , 
চারি দিকে উন্নতির বিবর্তন-গতি 
বিলোড়িত করি বিশ্ব যাইছে ছুটিয়া 

কি প্রথর বেগে বিশ্ব ভাঙ্গিয়া গড়িয়া! 














চল ভাসি মানবের সাধিয়া মঙ্গল, 


আনন্দে গাইয়া “হরে! যুরাবে” কেবল । 
শিল্া উদাসিনী স্থির দীডাইয়া এতক্ষণ, 
উর্ধানেত্রে আত্মহার। হৃদয় অচল । 
জান্থু পাতি বসি ধীরে, মৃত কুমারের শিরে 
বধিল চুন্বন, ছুই বিন্দু অশ্রজল। 
নীরবে উঠিয়া গিয়া পড়ি পার্থ-পদতলে, | 
কহিল-_-“চাহিয়া দেখ শৈলজ! তোমার | 
তব পদতলে, পূর্ণ তপস্যা তাহার ।” 
“শৈলজে ! শৈলজে !” পার্থ উচ্ভ্বাসে উন্ম্ত প্রায় 
লইলা তুলিয়া বুকে নীলা প্রতিমণ 
শোতিল সুনীলাকাশে সন্ধ্যার নীলিম| 1 
“শৈলজে ! শৈলজে ! শৈল !”__সরিল না কথা আর 
শোকপূর্ণ হৃদয়ে যে ছুটিল উচ্দ্বাস, 
নাহি তার ভাষা, পার্থ স্থির চিত্রান্িত প্রায় 
রহিলেন আত্মহারা চাহিয়া আকাশ । 
শৈলর্জ। পড়িয়। পুনঃ অর্জুনের পদতলে, 
" চাহি শান্ত ছুনয়নে, কহে পুনর্বার__ 
“অজ্ঞানী মানব নাথ! কল্পনা করিয়া যথা ' 
নারায়ণ রূপ, পূজা করি দেবতার, 
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বোডুশ সর্থ। 





হয় পূর্ণ মনোরথ, দেখে জীবনের পথ, 
দেখে শান্তি-স্ধা-পূর্ণ জীবন-নির্বর, 
অস্ত অন্তরালে দেখে অনন্ত ঈশ্বর ; 
তেমনি পুজি তোমায়, শৈলজার দ্বেবতায়, 
ক্ষুদ্র নিয়তির রেখা করেছি দর্শন, 
পূজি নর, পাইয়াছি নর নারায়ণ । 
পতিত-পাবনী মাতা সুতদ্রার পদতলে 
শুনিলাম কর্ণে যেই নাম পুণ্যময়, 
আজি পুত্র পুণ্যবান দিয়! আত্ম বলিদান, 
লিখিল হৃদয়ে নাম অমৃত-নিলয়। 
চতুদ্দশ বৎসরের তপস্তার পরে নাথ ! 
ছিল যেই শুল্র স্ছায়৷ প্রাণে কামনার, 
পুত্র আজি প্রাণ দিয়! মুছাইল সেই ছায়া, 
পতি, পিতা, পুন্র, তুমি আজি শৈলজার ; 
পুণ্যবতী,_আজি পূর্ণ তপস্যা আমার । 
আমি তার বনমাতা, বনে তার কত ভ্রাতা! 
করিবে বিরহে তার বনে হাহাকার, 
বনের আলোক আজি হইল আধার। 
পুজ-প্রেম প্রত্রবণ, উদ্ধার করিতে বন, 
শূন্য করি তব অঞ্ক, মাত! সদ্রার, 








গেল উড়ি প্রেম-পাখী ; শূন্য অঙ্কে_মুছ আখি 
বন পুত্রগণে তব দেও অধিকার, ন্‌ 
প্রেমময় ! পুভ্রশোক রবে না তোমার । 

উঠ মা! উঠ মা!”_-শৈল ধরি সুভদ্রার কর 
কহিল-_“উঠ মা! না না, আমরা কখন 
করিব না আজি শোৌক-অশ্র বরিষণ। 

জগতে কাদিয়া আসি, এইরূপে গেল হাসি 
কাদায়ে জগত যেই শিশু দেবোপম, 

আমরা তাহার তরে কীদিব না, তার তরে 
করিবে অনস্ত কাল অশ্রু বরিষণ। 
বধিব না অশ্রবিনদু আমবা কখন। 

উঠ মা! উঠ মা! ওই সর্ঘ-শোক-নিবারণ 
ঈাড়াইয়। নারায়ণ শাস্তি-প্রত্রবণ। 

শাস্তির ত্রিদিব বুকে পুত্র সমর্পিয়া সুখে, 
করি আমাদের শৌক চরণে অর্পণ 
গাই কৃষ্চনাম, মা গে! জুড়াই জীবন ! 

লেছের *শৃঙ্ধল তোর, স্নেহের শৃঙ্খল মোর, 

" কার্টিলেন বিধি যদি, উধাও উড়িয়া 

তুই গৃহে, আমি বনে বন-বিহঙ্গিনী মত, 
গাব কুষ্ণনাম মা গো! বিশ্ব ুড়াইয়া” 


৫ 
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শিশির 


: ৫ বোড়শ সর্গ। 


উচ্ছ্বাসে ছুটিয়া গিয়া অর্জুন লইয়া তুলি 
এক করে পুত্র, পুত্র-বধূ অন্যকরে 
অর্পিলেন গোবিন্দের বক্ষে প্রেমভরে । 
পুণযবতী স্থলোচন। পড়িয়া চরণতলে,__ 
সেই পাদপন্৷ বিনা স্বপনেও আর 
জানে নাহি অনাথিনী জীবনে তাহার । 
বসি পাদপল্মতলে, শৈলজা? সুতদ্রী, পার্থ, 
প্রীতির শান্তির তিন মূরতি সুন্দর । 
এতক্ষণ সুভদ্রার বহিল যুগল নেত্রে 
পতিত-পাবনী প্রীতিধারা দরদর ৷ 
এক করে মৃত-পুক্রঃ অন্য করে পুত্র-বধূ 
মুঙ্ছিতা বিমুক্তকেশী লইয়া হৃদয়ে 
ঈাড়াইয় নারায়ণ ; কি মৃত্তি মহিমাময় ! 
উর্ধনেত্রে নিরমল গ্রীতিধার! বয়। 
উর্ধবাহু দ্বৈপায়ন, উর্ধধবাহ কুরুক্ষেত্র, 
অশ্রনেত্রে, প্রেমকণ্ঠে সায়াহ্ু-গগন 
পৃরিয়া গাইল “হরে ! মুরারে 1” হখন। 





»। 
৮ স্পস্ট ৯৯৯৯২২ 





সপ্তদশ দর্গ। 


শী 


মহাভারত। 


অতীত তৃতীয় যাম, নিবিড় নীরব নিশি; 
আকাশ ও ধরাতল আধারে গিয়াছে মিশি। 
জ্বলিতেছে ক্ষীণালোক, নীরব শিবির তলে 
বসিয়া রমণী এক, শুষ্ক নয়নের জলে 
অঙ্কিত কপোল শুষ্ক, যেন দেবী নিশীথিনী 
হেমন্তের মৃদ্তিমতী, শিশিরাক্ত, বিষাদিনী । 
পড়েছে গৈরিক ঢাকি ধূমরিত কেশভার, 
হেমন্তে বিষাদ-মাখা 'শিশিরাক্ত অন্ধকার । 
দক্ষিণ কপোল বাম! রাখিয়] দক্ষিণ করে 
চেয়ে আছে অধোমুখে শোকের আবেগ তরে। 
শোভিতেছে অঙ্কে স্বপ্তা যৃচ্ছিতা৷ রমনী আর, 
নিশীথিনী কোলে যেন বিশুষ্ক কুসুম-হার। 
আচ্ছন্ন *করিয়া অঙ্ক পড়িয়াছে কেশাবলী, 
টৈবালে পড়িয়া যেন ছিন্ন কমলের কলি। 
শোকে শুভ্র অর্ধ কেশ, নয়ন গিয়াছে বসি 
শোকে শুষ্ক দেহলতাঃ বরণ হয়েছে মসী। 
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বিশ্তক্ধ আরক্তাধার + ক্ষীণ বহিতেছে শ্বাস ; 
নিদ্রা যাইতেছে যেন ছিন্ন-বীণা-শোকোচ্ছাস। 
বহুক্ষণ পরে বাল! মেলিল নয়ন ধীরে ) 
চাহি আত্মহারা মত স্থির নেত্রে রমণীরে 
জিজ্ঞাসে_“কে আমি ?” 
“তুমি উত্তরা মা! আদরিণী !” 
উত্তর। কে ?”--উত্তরা মা ' বিরাট-রাজ-নন্দিনী ।% 
“উত্তর। ! উত্তরা আমি ! বিরাট-রাজ-নন্দিনী !-_ 
বিস্ময়ে কহিয়া, রহে শুন্য চাহি বিষাদ্রিনী। 
শিবির প্রাচীরে দীর্ঘ প্রশস্ত দর্পণ পানে 
চাহিয়। জিজ্ঞাসে পুনঃ-- “কারা বসি ওইখানে ?” 
আত্মহারা বালিকার ভগ্-কণ্ঠে নারীপ্রাণ 
উঠিল কাদিয়া, বাম| করিল উত্তর দ্রান+_ 
“কেহ নহে, দর্পণেতে প্রতিবিস্ব মা! তোমার 
দ্েখিতেছ, দেখিতেছ প্রতিবিস্ব মা! আমার !৮ 
“উত্তরা-উত্তরা আমি ! প্রতিবিন্ব উত্তরার ! 
উত্তরার শুভ্র কেশ ! ওই মুখ! চোক আর!” ' 
ভিজিল তাপসী আখি,_ছয় দিনে উত্তরার 
কি দারুণ শোকে শুদ্র হইয়াছে কেশ তার! 





কুরুক্ষেত্র । 

252--528205 
“কে তুমি ?--শৈলজা আমি বনবাল! উদাসিনী' 
“না, তুমি মা! স্বপ্র-দেবী। স্বপ্নে দেখিয়াছি আমি» .. 
পূর্ণচন্্র বক্ষ হ'তে হায় মা! পড়িন্ু আমি | ৃ 
আধার পাতালে, শৈলে+_কি কঠিন শিলাখানি ! 
চুর্ণিত হইল দেহ, বিচুর্ণ হইল বুক । 
আপিলেন নারায়ণ,_-কি করুণাপুর্ণ মুখ! 
পাতাল হইল পূর্ণ কি আলোকে নিরমল, 
কি মধুর হরিনামে পূর্ণ হ'ল রসাতল। 
চুদ্বিয়া ললাট, করি স্জীবনী স্ৃধা দীন, 
পবিত্রা দেবীর এক অক্ষেতে দিলেন স্থান । 
তুমি কি.সে স্বপ্ন দেবী? এবা কোন্‌ পুণাভূমি ?-- 
স্বপ্ন রাজ্য? দেব-বাজ্য ?”_-“তোমার শিবিরে তুমি |” 
“শিবিরে ! শিবির কোথা ?”_-“কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রে 1 
রহিল বালিকা শুনি চাহি শূন্তস্থির নেত্রে । 
কষ্ণপক্ষ অন্ধকারে ক্ষীণ চন্দ্র-কর-লেখা, 
যেইরূপে ধরাতলে ধীরে দীরে দেয় দেখা, 
স্বৃতির্‌ আলোক ধীরে মনোরাজ্যে উত্তরার 
'ভাঁপিতে লাগিল, তেদি আত্মন্রান্তি অন্ধকার । 
অনেক দিনের দূর-বিস্ৃত সঙ্গীত মত 
পড়িতে লাগিল মনে জীর্বন-ঘটনা যত 


শস্পাপিস্পিসটুস ১৬ এ 





৩২৪ 








শশী িশীশীশ্ শশাটিটিিিটি ষ্ঠ ও নটি 


সুধপূর্ণ, শোকপূর্ণ ৮_-পিতৃগৃহ নাট্যালয়, 
বৃহন্নলা, সে অপুর্বব উত্তর গোণৃহ-জয়, 
কৌরবের বেশ ভূষা, আনন্দে পুতুল খেলা, 
পাওবের পরকাশ, বিবাহ--আনন্দ মেলা, 


ছয় মাস স্থুখস্বপ্ন, কুরুক্ষেত্র মহারণ, 

এ শিবির, চক্রব্যহ, হত-পতি-দরশন,__ 

ভার পর অন্ধকার, মনে পড়িল না আর; 
পড়ে গেল যবনিকা, রুদ্ধ নাট্যগৃহ-দ্বার ! 
স্বতির সমীরে ধীরে জালাইল শোকানল, 
কাদিতে চাহিল বালা, কিন্তু কোথ। অশ্রজল ? 
শোকের সম্তাপে তীব্র নয়নের নিরঝর 
গিয়াছে শুকায়ে ; শুষ্ক ক্ষুদ্র মুখ ইন্দীবর 
লুকা'ল শৈলঙা-বক্ষে, হায় ! শৈলজার প্রাণ 
আবার উঠিল কাদি। করিতে চুম্বন দান 
উষ্ণ দুই অশ্রুবিন্দু পড়িল ঝরিয়া মুখে 

উত্তরার বিমলিন, শুষ্ক শতদল বুকে 

নিশির শিশির বথা ? বিশ্ময়ে কহিল বালা," 
“কেন মা কাদিসু তুই? তোর ধুকে এই জ্বাল! 
কে জ্বালিল ? বনমাতা তুই কি অভির হায়? 
শৈলজার অশ্ষধারা বহিল বেশে"ধারায়। 
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“আমি তার বনমাতা, আমি সেই পুণ্যবতী 1” 
বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বাম! কহিল কাতরে অতি-_- 


“হায় মা! হায় মা! তোরো৷ এ অমৃত প্রত্রবণে ] 
জ্বালিল৷ বাড়বানল বিধি অকরুণ মনে ?” 


“না মা !”-উত্তরিলা শৈল--“মরুভূমে অতাগীর, 
্ দিয়া আত্ম-প্রাণ বাছা ঢালিয়াছে প্রেমনীড় | 
ৰ বরিষার মেঘ মত, সহি বুকে বজ্বাঘাত ; | 
ধর্মরাজ্য তরে করি এইরূপে প্রাণ পাত। | 


বনমাতা হয় যেন হায়! যোগ্য মাতা তার! 

স্বর্গে সে আসিবে তবে পুণ্য অস্কে শৈলজার |” ৰ 

“কালি নিশীখিনী-অক্ষে”-_যুচ্ছাগতা উত্তরার ৃ 

নাহি জান ছয় দিন গিয়াছে বহিয়া আর”: ৃ 

“কালি নিশীখিনী-অক্ষে, বপি এই বাতায়নে 

নবোদিত চন্দ্রকরে, প্রেম-উচ্ছ্বসিত মনে" 

মাগো! তোর প্রেম কথা গাইল সঙ্গীত মত, 

অপূর্ব কল্পনা বলে স্জি স্বর্গ শত শত 

ফিল না একটীও ভাগ্যে হায় ! উত্তরার, 

অভাগিনী. তার মত কে আছে জগতে আর? 
বালকের ধুলা সৃষ্টি একই নিশ্বাসে হায়! 

নিল ম! গো! উড়াইয়৷ নিদারুণ বিধাতায়। 


পাশাপাশি 
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সপ্তদশ সর্গ। 
বড় সাধ ছিল মনে যুদ্ধ অস্তে অতাগীরে 
লয়ে যাবে বনে তোর, মা গো! তোর স্নেহ নীড়ে। 
ভাবে নাই, ভাবি নাই, হায়! হেন অনাথিনী 
আসিব মা অস্কে তোর !”__ রুদ্ধ শোক নির্বরিণী 
উথলিল যেই বেগে বক্ষে চক্ষে শৈলজার, 
বুঝিল বিরাটবালা, কথা কহিল না৷ আর। 
“রেখে গেছে অভিমন্থ্য ক্ষুদ্র প্রতিমৃত্তি ওর”__ 
চাপি শোক কহে শৈল--“মা গো! পুণ্যগর্ভে তোর। 
পুল্র কোলে করি তুই যাইবি আমার বনে । 
এ অভির বন-খেল' নিরখিব দুইজনে | 
গৃহভূমি, বনভূমি, বাধিয়া প্রেম-বন্ধনে 
নিষ্মাইব ধর্-রাজ্য, বসাইব সিংহাসনে 
পুত্রে তোর? রাজলক্্ী হবি তুই মা আমার । 
পুত্র সুখে, প্রজ। সুখে, রহিবে না শোক আর । 


| “রবি অস্ত গেলে হায় !”--ফেলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস, 
কহিতে লাগিল বালা চাপিয়া শোক-উদ্দ্বাস,_- 
“রুবি অস্ত গেলে হায়! দিখা কি.থাকিতে পারে? 
অন্ত গেলে শশধর, লয়ে যায় জ্যোহঙ্গারে । 

ৃ পাদপ হইঢুল ভন্ম, ছায়। কি থাকে কখন? 

ূ নিবর হইলে শুষ্ক ধারা হয় অদর্শন। 
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প্রদীপ হইলে ভগ্র, শিখা কি কথনে৷ রয়? 
বাচে কি নলিনী, যদি শুষ্ক হয় জলাশয়? 
কুরুক্ষেত্র-মহাঝড়ে তরু উত্তরার হায়! 
গিয়াছে ভাঙ্গিয়৷ যদি ুকাইয়া এ লতায়, 

. আশীর্বাদ কর মা গো! সমর্পিয়া ফল তার 
করে মাতা সুভদ্রার, সুলোচনা, শৈলজার, 
তরু পদ মূলে যেন করে সমর্পণ প্রাণ; 
আনন্দের সহ যেন হয় হাসি তিরোধান। 
তৃতীয়ার চন্দ্র যদি হলো অন্তমিত হায়! 

অস্ফুট জ্যোত্া যেন সঙ্গে মিশাইয়া যায়। 

হায় মা! হায় মা! বিধি”__দর্পণে পড়িল আখি, 
মুহূর্ত বিরাট-বালা নীরবে চাহিয়া থাকি-- 
“হায় মা! হায় মা! বিধি সে আশাও উত্তরার 
বুঝি বিনাশিলা, মন কি কঠিন বিধাতার ! 
ওই মুখ; ওই চোক, ওই শুক কেশ, হায়! 

_ নিরখিয়া প্রাণনাথ চিনিবে কি উত্তরায় ?” 


উভয় নীরব রহে শোকবেগে কিছুক্ষণ । 
উত্তর! কহিল পুনঃ পর-ছুঃখে আর মন-_ 
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“নাহি জানি কুরুক্ষেত্র এই শোক-পারাবার-- 
ভাঙ্গিবে কপাল মা গো! আরো কত উত্তরার 1” 
“হইয়াছে যুদ্ধ শেষ ।” 

“শেষ !”-চমকিল বালা। 
“শেষ”--উত্তরিল শৈল বিষাদিনী-_“মহাজালা 
নিবিষ়াছে জগতের 7 ভন্মিয়া ক্ষত্রিয়-বন 
নিবিধাছে অধন্মের যুগব্যাপী হুতাশন। 
ছিল যেই স্নেহে সিক্ত অঞ্জনের বীর্ধ্যানল, 
হরিলে কৌরব সেই অভিমন্তা স্নেহ-জল, 
উদশীর্ণ করিল গিরি যে গৈরিক প্রত্রবণ . 
কাপাইয়া কুরুক্ষেত্র, আচ্ছন্ন করি গগন, 
দুদিনে হইল ভন্ম দ্রোণাচার্ধ্য পরাক্রম ; ' 
ছুই দিনে কর্ণ আর,_-কর্ণ করে নাহি রণ, 
শিশু-হত্যা-পাপে প্রাণ কবিয্াছে বিসর্জন । 
এক দিবসের যুদ্ধে হত শল্য, দুর্য্যোধন। 
কালি হইয়াছে শেষ, হইয়াছে ক্নবসান 
অধর্খের দীর্ঘ দিবা, ভারত করি শ্মশান ! 
কূপ, কৃতবন্দী) আর ভ্রোণ-পুক্র দুরাশয়ঃ- 
আছে মাত্র'কৌরবের এই মহারথী ত্রয়। 
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-া 
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উ। 


পাগব ও নারায়ণ ? | 
আছেন মঙ্গলে সব; রঃ 
পরিণামে ধর্মের মা। নাহি হয় পরাভব। ও 
মা সুভদ্র।? 

দেবী তিনি, তার অমঙ্গল নয় 
সম্ভব মা! | 

স্ুলোচনা ? 
শৈলঞ্জা নীরবে রয়। 

উত্তরা আকুল শোকে কহিল উদ্দ্বাসে_“হায়! 
তুই ও মা! গেলি চলি ফেলি তোর উত্তরায়। 
আছিল হৃদয় তোর ক্রীড়া গোলকের মত 
অভিমন্থ্য সমীরণে প্রপূরিত অবিরত ! 
হায়! নিদারুণ কাল কেমনে লইল হরি 
সেই স্নেহ-সমীরণ গোলক বিদীর্ণ করি ! 
যেই শিশু-বৃক্ষ মা গো! হৃদয়ে করি রোপণ 
পালিলি ষোড়শ বর্ষ, কুরুঙ্গেত্র গ্রভঞ্জন 
উপনড়ি ফেলিল ভূমে, কোমল হৃদয় তোর 
ফেলিল উপাড়ি, তবু ছিড়িল না ন্নেহ-ডোর 1” 


. শীরবে রহিয়া বালা জিজ্ঞাসিল আরবার-__' 


“কুশলে ত আছে বল পিতা! ভ্রাতা মা! আমুর ?”. 


শপীশীশশপপিপীপাীিত তি শাশীী্টীীশীশীটিটি ১ শিট উতিশীশিন ৮৩ 
৮ পলিত শি তি ০ তিশিপশ পভ পি শীতল শপশমীাীপীিশটিলি 


৩2 


নীরব রহিলা৷ শৈল । সে নীরব সমাচার 
পশিল বালিকা-প্রাণে, তুলিল কি হাহাকার ! 
অস্রবিন্দু নাহি দিল স্তিমিত নয়নে দেখা। 
না হইল রূপাণ্তর যুখের একটা রেখা । 
করিতে সে শোকচিত্রে ব্রেখাটী গভীরতর 

না পারিল পিতৃ-শোক ভ্রাতৃ-শোক চিত্রকর ! 
হায়! বিষধর যারে দংশিঘ্বাছে একবার, 

শত বিষধরে দংশি কি আর করিবে তার? 
হইয়াছে এক বজ্রে তম্ম যেই উপবন, 

কি আর করিবে তার শত বজ্ত প্রহরণ ? 
কেবল কহিল বালা--“হায় ! তবে উত্তরার 
পিতার গৃহও শূন্য, হইয়াছে অন্ধকার ! 

সে বিরাট-রাজপুরী, বিরাট শ্মশানপ্রায়, 
করিতেছে হাহাকার, করাল কাল ছায়ায়! 
হায় বাবা ! হায় দাদা! বড় আদরের ছায়া 
ছিল যে উত্তরা, হায় ! কেমনে কাটিয়া মায়া 
এক সঙ্গে পিতা পুত্র গেলে চলি পৃতি সনে, 
ফেলি এই বালিকায় হেন অককণ মনে? 
হায় মা; আছিল অগ্ধে উত্তর উত্তরা তোর । 
উত্তর গিল্নাছে চলি, উত্তরার স্বপ্ন তোর ! 
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সকলে মা ! গেল চলি”_-চাহি শৈলজার মুখ-_ 
“তথাপি বিদীর্ণ নাহি হইল আমার বুক ! 

ছয় দিন মৃতপ্রায় ছিলাম যুচ্ছিতা আমি, 

তবু নাহি মরিলাম;_ আমি কি পাষাণখানি 1” 
জীবনের আশা বাছা ! ছিল কি তোমার আর ? 
ঘোগন্থ হইয়া! হবি জাগাইল৷ পুনর্ধার ! 

কেন দয়াময় হরি অনাধিনী এ কন্ঠায় 

বাচাইয়া, শুষ্কল তা অপিলা অনলে হায়? 

ভুমি কৌরবের লক্ষ্মী, আছে মা! গর্ভে তোমার, 
একই অছ্ুর মাত্র কৌরবের ভরসার । 

মানবের আশা-তরু, ধন্মরাজ্য-তিত্তিভূমি, 

হবে তব পুত্র হবে ধন্-রাজ্য-লক্ষমী তুমি । 

আছে ত কুশলে মাত! দেবর পঞ্চ আমার ? 
পাগ্ুব, সাত্যকি, কৃষ্ণ বিনা কেহ নাহি আর । 
নিশীথে পশিয়া, মেষ-শালায় শার্দুল মত; 
অশ্বথামা পঞ্চ শিশু নিদ্রায় করেছে হত। 

কালী 'নশাথিনী অঙ্কে হইয়াছে অতিনীত 
অধর্শের শেষ অন্ক। পাপপুর্ণঃ শোকাম্বিত। 
পড়িয়াছে যবনিকা, জলিয়াছে কি শাশান 
কুরুক্ষেত্রে !-_নারায়ণ! কর পুর্ণ মনস্কাম ! 
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এ অধর্্ম রাক্ষসের কবল হইতে নর 
উদ্ধারিতে, দিল প্রাণ দেবতুল্য পুক্রবর । 
আমাদের শোকে মা গো! জগত পাইবে সুখ; 
ভুলি পত্রীপ্রেম, কর মাতৃপ্রেমে পুর্ণ বুক ।” ্‌ 
বিশ্মিতা, স্তম্তিতা, ভীতা। উত্তরা নীরবে রয় 
শোকাকুল] চিন্তান্থিত৷ ; বদন গাস্তীর্যময়, 
হ'ল যেন মেঘময় শীতের বিশদাঁকাশ। 
বহুক্ষণ এইরূপে ভাবিল, না বহে শ্বাস। 
উঠি ধীরে ধীরে শেষে, কহিল-__“ম! ! চল যাই” 
কোথায়? পু 
মা! উত্তবার এক ভিন্ন স্থান নাই।-- 
পতির জলন্ত চিতা । 
কীপিয়া উঠিল বুক 

শৈলজার দুরু দুরু ; কহে অশ্রুপূর্ণ মুখ_ 
“পতির চিতায় প্রাণ সমর্পণ হ'তে আর 
নাহি কি রমণী-ব্রত উচ্চতম, মা আমার ?" 
“আছে”-স্থিরকণ্ঠে বাম কি টাাড়াইল ধীরে__ 
“পালিব তা, মাখিয়া মা! পতিপদ-উন্ম শিরে ৷” 

নীরবে শিবির হ'তে বাহিরিল ছুই জন। 
আর চলিল না পদ--ও কি দৃশ্য বিভীষণ ! 
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তৃতীয় প্রহর নিশি; জবলিতেছে অগণিত 
চিতা কুরুক্ষেত্র-বক্ষে,_ জবলিতেছে সংখ্যাতীত, 
চিতা বক্ষে ভারতের, জলিতেছে অনিবার 
ক্ষপ্রিয়ের গৃহে গৃহে, বক্ষে বক্ষে অনাথার। 
নিবিড় শ্চিকাবিদ্ধ অমাবস্যা অন্ধকারে 
জ্বলিতেছে চিতাশ্রেণী ; কুরুক্ষেত্র চিতাহারে 
কালের জীবন্ত মৃত্তি করি যেন অভিনয়, 
দেখাইছে কাল-গর্ভ বিরাট শুশান|লয়। 
যোজন যোজন ব্যাপী, স্থানে স্থানে নদীতীরে 
জলে রধীদের চিতা প্রতিবিষ্বে নদীনীড়ে 
জলিছে অনন্ত চিতা,_কি যে কি ভীষণ ছবি ! 
নদীগর্ডে অন্ত যেন হতেছে অনন্ত রবি ! 

হায়! এক মহাচিতা ততোধিক বিভীষণ 
যথায় হছইল ভন্ম অনাথ সৈনিকগণ,- 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী,_ক্ষুদ্র অগ্নি পারাবার/_ 
জলিতেছে দুরে, মনে আতঙ্ক করি সঞ্চার। 
মহা নরমেধযজ হইয়ান্ধে সমাপন, 
নিশিশেষে ধীরে ধীরে নিবিতেছে হুতাশন | 
অনন্ত শ্মশান-ধূমে সমাচ্ছন্ন শীতাক্াশ । 

একটি নক্ষত্র নাহি হইতেছে পরকাশ। 


সপ্তদশ সর্গ। 






ঘোর ক্ুষ্ণ নৈশাকাশ ; শোকেতে নক্ষত্র যত 
পড়ি ধরাতলে যেন শোভিতেছে চিতামত। 
মুক্তকেশী শোকাকুলা সংখ্যাতীত বীরনারী, 
£২ __সবিদ্যুৎ কাদন্ষিনী,_বরষিয়৷ অশ্রবারি 
কাদি সারাদিন আত্র-পল্লব লইয়া করে, 
অন্বেধিয়া মৃত পতি পুত্র পিতা সহোদরে, 
যুড়িয়া সমর-ভূমি করিয়াছে হাহাকার, 
লয়ে ছিন্ন বক্ষে ছিন্ন বক্ষ প্রাণ-প্রঠিমার | 
শোকের বরিষা এবে হইয়াছে অবসান, 
এখনে! কাদিছে কেহ ভগ্রক্ঠ, ভগ্রপ্রাণ, 
আধার শিবিরে ধীরে । শকুনী শুগালদল 
ঘন নৈশ নীরবতা বিদারিয়া কোলাহল 
করিতেছে স্থানে স্থানে, করিতেছে ছুটাছুটি ) 
কত বিভীষিকা যেন জীধারে উঠিছে ফুটি। 
ক্কাপিল বালিকাঁ-বক্ষ, ধরি শৈলজার গলা, 
রাখি বুকে মুখ, কহে বালিক1 শৌকবিহ্বলা_- 
“ছায় মাত ! ধীরে ধীরে নিবিছ্ে শর চিতাগণ* 
আমাদের বক্ষ-চিতা এরূপে কি নির্বাপণ 
হইবে মা? হইবে মা! এইরূপে অবসান 
আমাদের শোক-নিশি, হায় ! জুড়াইবে প্রাণ ?” 
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“কয় চিতা আমাদের ?-_-কহে শৈল সাশ্রুচক্ষে)- 


“দেখ মা! অনন্ত চিত] ভারত-মাতার বক্ষে ! 
পুড়ি এই চিতানলে অধর্্ম তিমির রাশি, 
নব-ধর্ম উষা ওই আনন্দে উঠিছে ভাসি । 
ওই কাকলির কলে উঠিছে মা! কুষ্ণনাম 
জুড়াতে জগত-প্রাণ, তোমার আমার প্রাণ ।” 
লয়ে উত্তরায় বক্ষে বনবাল! ধীরে ধীরে 
গেল পতি চিতামূলে । দুর হিরথতী-তীরে, 
অশোক পাদপ-মূলে সে পবিত্র তীর্থধাম 
প্রণমিলা কি উচ্ফ্বাসে উছলিল দুটা প্রাণ ! 
প্রিয় পুত্র লয়ে বক্ষে সুলোচন পুণ্যবতী 
লতিয়াছে নিরবাণ একই চিতায় সতী । 
ত্রিদিব বীণার বক্ষে যেন পুণ্যময় গীত 
হইয়াছে লয়, বীণা! হইয়াছে অস্তহিত। 
ব্যোষ-বিহারিণী তরী হইয়া গগনোখিত, 
আলোক সহিত যেন হইয়াছে অলক্ষিত । 
নির্বাপিত প্রায় চিতা ! ক্ষীণালোকে নায়ায়ণ 
ফ্াড়াইয়া অন্তরালে করিলেন দরশন 
উত্তরার শোক-ছবি, বিদীর্ণ হইল বুক, 


কি আলোকে, ও কে বসি, হায়! এ কাহার মুখ! 
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গিয়াছে বহিয্না যেন কত যুগ উত্তরার, 
ঘটাইয়! কি বিপ্লব ক্ষুদ্র হদয়েতে তার ! 

নব যৌবনের সেই পুষ্পাকীর্ণ রঙ্গালয়ে 
করিতেছে প্রোতায় কি দারুণ অভিনয় ! 
বিশুঙ্ক অন্ফুট ফুল, নিবিয়াছে আলোরাশি, 
ফুটন্ত আনন্দোচ্ছাসে শোক উঠিয়াছে তাসি। 
হাসি তরা, ক্রীড়া ভরা, সে চঞ্চল! সৌদামিনী, 
হ'য়েছে গান্ীর্যভর] কি নিবিড়া কাদস্িনী ! 
জ্যোৎস্না-প্লীবিতা সেই ফুটন্ত কুস্থম লতা, 
এবে শুষ্কা, অর্ধদপ্ধ| হায়! বজ্বাঘাতে যথা ! 


অশোক পাদপ মূলে শোকে দীড়াইয়! হরি, 
অদৃশ্য, আধারে স্থির, বক্ষে শির রক্ষা করি, 
ঘোর ঝটিকায় পুর্ণ যেন মহা জলধর, 
রুদ্ধ করি সে বিপ্লব রহিয়াছে স্থিরতর | 
অনিমিষ-নেত্রে কৃষ্ণ চাহি'উত্তরার পানে; , 
দেখে না উত্তরা, কহে উদ্দেশে আকুল প্রাণে,_ 
«কোথায় রহিলে পদ্ম-পলাশ-লোচন হরি ! 
এই শোক-পারাধারে দেও নাথ! পদতরী ! 
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র তোমার নয়ন সম ছিল যেই নেত্রদ্ধয়, 
ই ছিল তব রূপ সম যে রূপ মাধু্্যময়, 
মাতা সুভদ্রার ছবি সেই মুখ মনোরম, 
তোমার দেবত্বে মাথ। পার্থ-বীর্য্যে হুতাশন, 
বিধাতার পূর্ণ সৃষ্ট, সবপ্ন-বর্গ উত্তরার, 
এরূপে কি হ'ল ভন্ম? চিহ্ন রহিল না তার! 
রী অর্জুনের প্রাণ-পুক্র, প্রাণ-পুক্র সুতদ্রার, 
গোবিন্দের পুত্র, শি্কু, না, না, নাহি মৃত্যু তার । 
ঝলসিয়। চন্ত্রলোক কি গৌরবে প্রাণেশ্বর ! 
বিরাজিছ ! শিরে কিবা কিরণ-কিরীটিবর ! 
কি সুন্দর বীর বেশ ! কিবা স্বর্গ মনোহর ! 
আনন্দে অঞ্মরাগণ ব্ধিতেছে নিরন্তর . 
কি কুসুম স্ুবাসিত ! কি সঙ্গীত সুকোমল 
উথলিছে! বরষিছে কি অমৃত সুণীতল ! 
সতৃষ্ণ নয়নে নাথ ! দ্েখিছ কি উত্তরায়? 
চিনিতে কি পার তাবে? তার এই দশা, হায়, 
কেমনে রয়েছ চাহি? লও বুকে এক বার, 
কহিয়া একটি কথা জুড়াও জীবন তার। 
পৃথিবীতে ছয় মাঁস দিয়া তারে স্বর্গ সুখ, 
কেমনে চলিয়া গেলে বিদীর্ণ করিয়! বুক ! 











প্রেমের মুকুল তব সঞ্চারিয়া এ লতায়ঃ 
কেমনে চলিয়া গেলে অকরুণ প্রাণে হায়! 
ক্ষমা কর ছয় মাস; প্রসবিয়৷ সেই ফুল, 
রাখি তব প্রতিরূপ, রক্ষা করি কুরুকুল, 
ছয় মাস পরে,_নাথ! ছয়.যুগ উত্তরার-_ 
উত্তরা আসিবে অঞ্ে, শ্বর্গে তার'তপন্ঠার । 
পতির চিতায় এই মৃত প্রাণ সমর্পণ 
নহে মৃত্যু, অনাথার দীর্ঘ মৃত্যু এ জীবন। 
কর আশীর্বাদ, নাথ ! এ অনন্ত মৃত্যু ব্রত 
হয় যেন উদযাপিত, হয় পুর্ণ মনোরথ 1” 

বসি আত্ম-হারা শৈল চাহি আকাশের পানে 
সেই চন্দ্রলোক, চন্দ্র, নিরখিতেছিল ধ্যানে । 
স্বপ্ন-উখিতার মত চিতা ভশ্ম লয়ে করে, * 
উভয় ললাটে মাখি কহিল উচ্ছ্বাস তরে-_ 
“কর আশীর্বাদ, বৎস ! তব বনমাতা ব্রত 
হয় যেন উদ্যাপিত, হয় পূর্ণ মনোরথ [” 
বিরাট, উত্তর, চিতা পার্ছে,প্রণমিয্া, ধীরে 
নীরবে উভয় শোকে চলিলা শূন্ত শিবিরে | : 
এখনো অশোক মূলে ঠাড়াইয়া নারায়ণ, 
প্রস্তর যূরতি'যেন অনিমিষ দুনয়ন। 
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. আসিলেন ধনগ্রয় স্ুভদ্রা জননী সঙ্গে, 
_ বফিলেন চিতামূলে ;_-উত্তাল শোক তরঙ্গে 

অর্জুনের ভাসিতেছে শাস্তি ছায়া; জননীর 
অনন্ত অঙলম্পর্শ শোক পিদ্ধু এবে স্থির । 
একটি লহরী মাত্র, তুলিল এক উচ্ছ্বাস, 
পুত্রের শ্মশান ছায়া; বহিল একটি শ্বাস 
কেবল একটি কথা কহিলেন ধনঞ্জয়__ 
“এইরূপে আমাদের হইল ভঙ্্ হৃদয়।” 

“না না, নাথ !”__ভদ্রার্দেবী উত্তরিলা কণ্ঠস্থির 
“পবিভ্রিত, বিগলিত, তরলিত প্রেমনীড় 
এইরূপে আমাদের হইল কঠিন প্রাণ, 
জুড়াতে জগত-প্রাণ, বিলাইতে কষ্চনাম | , 
স্ুলোচনা-মাতৃতপ্রেম। অভিমন্থ্য আত্ম-দান,__ 
নব ধর্্-রাজ্য ভিত্তি চূড়া তার কৃষ্ণনাম। 
সাঙ্গ বীরব্রত, লও ধর্মত্রত শ্রেষ্ঠতর, 

মাথি পুত্র-তম্ম বুকে হও কর্মে অগ্রসর | 
পুরের, সুযোগ্যা মাতা, পুত্রের সুযোগ্য পিতা, 
হইব আমরা, যবে হইবে ধরা প্লাবিতা 

এই নব ধর্ামৃতে ; ছুঃধ রহিবে না আর 

জগতের, হবে ধরা সুখ শান্তি পারাবার । 


শি শাশাশাীকসিশী 
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শুনিতে শুনিতে যেন বিশ্ব-কণ্ঠে কৃষ্ণনার্ম, 
একই চিতায় লতি পতি পত্রী নিরখাণ 1” 
পুভ্রের চিতার ভক্ম উভয় মাথিয়া বুকে; 
যোগী যোগিনীর বেশে, চলিলা শিবিরমুখে | 
হইল ঝটিকাপূর্ণ জলধর বিচলিত,_ 
হয়ে অগ্রসর কৃষ্ণ, হৃদয়েতে উদ্বেলিত 
মাথিলেন সেই ভন্ম ; উষার আকাশ পানে 
চাহিয়া কহিললা শোক-গ্রীতি-উদ্বেলিত প্রাণে__ 
“মানবের উষ্ণ রক্ত বিনা মানবের পাপ, 
মানবের শোক বিনা মানবের পরিতাপ, 
মা হয় মোচন যদি; মানবের মুক্তি-পথ 
রক্ত-সিদ্ধু গর্ভে যদি, শ্মশানে দাবাগ্সিবৎ ; 
একই নির্থাতে নাথ ! একই নিমিষে হায়! 
কৃষ্ণের শোণিতে কেন ভাসালে না এ ধরায়? 
একই শ্মশান মাত্র করি নাথ! প্রজ্জবলিত, 
কৃষ্ণের হৃদয় কেন করিলে না সমর্পিত ? 
এই অষ্টাদশ দিন হইয়াছে প্রবাহিত, 
ঘে,শোণিত-পারাবার, কৃষ্ণের তপ্তশোণিত 
প্রতি বিশ্:সে সিছুর ; হা নাথ! প্রতি শ্মশান 
করিয্বাছে তপ্ম আজি জীবন্ত কৃষ্ণের গ্রাণ। 
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: প্রতি রমনীর ক, অনাথার হাহাকার, 


গান্ধারীর শৌকোচ্ছাস, শোক-ছবি উত্তরার, 
অঙ্ছুনের উন্মত্ততা, সে বৈরাগ্য সুতদ্রার, 
করিয়াছে কষ্-প্রীণে শেলাঘাত অনিবার। 
রাজস্থয়ে বিনির্মিত ধর্শরাজ্য বাতাহত 
পড়িল ভাঙ্গিয়া যবে বালির স্বজন মত, 
বুঝিলাম তব ইচ্ছা, বিনা এই রক্ত দান, 

এ অগ্নি পরীক্ষা বিনা, হইবে না নিরমাণ 
ধর্মরাজ্য ধরাতলে ; হইবে না কদাচিত 
থণ্ড এ ভারতে মহাভারতরাজ্য স্থাপিত । 
দিলাম অনলে ঝাপ, হৃদয় বিদীর্ণ করি 
ঢালিলাম রক্ত-ধারণ অষ্টাদশ দিন ধরি, 
তথাপিও প্রাণাধিক কুমারের এ শ্শান 
জ্বালালে কষ্চের প্রাণে হায় নাথ ! অনির্বাণ । 
নিষ্পাপ মানব-পুত্র নাহি দিলে বলিদান 


. আত্মপ্রাণ, হবে না কি মানবের পরিত্রাণ ? 


নাহি দুঃখ; তব প্রাণ মানবের মহাপ্রাণ, 


ভূমি 'সহিতেছ যদি? কৃষ্ণের হৃদয়ে স্থান 


পাইবে না শোক কর পূর্ণ তব মনস্কাম!__ 


কর এবে ধরাতলে ধর্শরাজ্য নিরমাণ ! 
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: সপ্তদশ সর্গ ॥ 


ওকি দৃশ্য !”_ নারায়ণ স্বপনে যেন নিদ্রিত 
দেখিলেন কুমারের চিতা পুনঃ প্রজ্ঞলিত 

হইল, ছুঁইল অগ্নি প্রভাত-নতঃমগ্ুল, 

ছাইল সমরক্ষেত্র প্রজ্বলিত চিতানল। 

উঠিল সে অগ্থি হ'তে ব্রিভুবন আলো! করি 
মহাভারতের মৃষ্তি-_মাতা রাজরাজেশ্বরী | 
নব ধর্ম্-বেদি-মূলে বসিয়া দেবতাগণ-__ 

আর্ধ্য অনার্্ের_ধ্যানে ; বেদি-বক্ষে নিরুপম 
নিষ্কামের মহামৃত্তি ; তদুপরি বিরাজিতা 
জননী আনন্দময়ী, অতুল! প্রতিভান্বিতা । 
বিদগ্ধ অধর্্ম মল্‌, বক্তবর্ণ কলেবর :; 
অর্ধেন্দু-কিরীট শিরে, পাশাস্ুশ ধনুঃশর, 
_সমরান্ত্র শাসনান্ত্র-_হইয়াছে শোভমান 


'চারি ভুজে চারি দিকে ? ত্রিনেত্রে ত্রিকাল-জ্ঞান। 


ধর্ম-সমা্জীর মুখ, অনন্ত মহিম! ছবি, 

ভাঙল প্রভাতাকাঁশে যেন শান্ত বাল-রবি। 

অনন্ত মানব ব্যাপী ভবিষ্যৎ, বর্তমান, 

নয়নে আনন্দ-অশ্রু গাইতেছে কষ্খনাম। 

পূর্ণ জীবনের ব্রত; মন প্রাণ উদ্বেলিত : 
“মা! মা!” বলি নারায়ণ আনন্দা্র বিগলিত, 
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” কুরুক্ষেত্র । ূ 

. পড়িলেন ধরাতলে মানব-প্রেমে যুঙ্ছিত 
কুমারের চিতাপার্খে;_ পূর্বাকাশ বিভাসিত 
হইল প্রভাতালোকে, বাজিয়! উঠিল ধীরে 
অনন্ত মঙ্গল বাছ্, প্লাবিয়া আনন্দনীড়ে 

. কুরুক্ষেত্র সুমঙ্গল উঠিল আনন্দ গীত, 
ধর্মরাজ, -ধর্মরাজ্য,করি উচ্চে বিঘোষিত। 
আসিলেন ভদ্রার্জন, উঠিলেন নারায়ণ 
আসিলেন ধীরে ধীরে শৈল সহ দ্বৈপায়ন। 
আগ্রে কুমারের চিতা; পূরব গগন পানে 
চাহি স্থির নারাঘণ রহিলেন যোগধ্যানে। 
পার্ে স্থির ধনঞ্জয়, তড্রাদেবী মধ্যস্থলে 
উভয়ের, তিন মুখ ভাসে প্রেম-অশ্রজলে। 
তিনের গৈরিক বেশ? বুক চিতাভপ্মে মাখা, 
ভদ্রার গৈরিক আলুলায়িত কুন্তলে ঢাকা । 
চিতার অপর পার্থে জানু পাতি ধরাতলে 
বসিয়াছে শৈল, শোভে কপোল ধারা-যুগলে। 
পার্শেশস্থির হপায়ন, কপোলে ধুগল ধারা; 
কহিলেন দেব-খষি প্রেমানন্দে -আত্ম-হারা__ 
“কি ত্রিযুত্তি অপার্থিব ! ভারত--জগত-বাসি ! 
দেবগণ ! খধিগণ ! একবার দেখ আসি! 
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সগুদশ সর্গ। 










জ্ঞানদেব নারায়ণ ; বলদেব ধনঞ্জয় ; 
মধ্যে ভক্তিদেবী ভদ্রা ; সম্মুখে মহিমাময় 

চিতা আত্ম-বিসঙ্জন 7 জ্ঞান, বল, আত্ম-দান, 
তির নিষ্কাম হ্ত্রে সন্মিলিত, সমপ্রাণ। 

এই চতুরবর্», এই মানবের যোক্ষধাম,__ 

দ্বাপরের অবতার ! পুর্ণ তব মনন্কাম ! 

পূর্ণকাম দ্বৈপায়ন, এই মহাতীর্থ ধাম 

দেখিল নয়ন ভরি, দেখিল ভরিয়া প্রাণ । 

নারায়ণ ! জগন্নাথ! দেও শক্তি ধরি ধ্যান, 
আনন্দে গাইব তব এ মহাভারত গান। 

শুনিয়া সে গীত, করি কৃষ্ণনামামৃত পান, 

মানব লভিবে মুক্তি, ধর। হবে স্বর্গধাম 1” 

গুরু দেব পদরজ শৈলজা লইয়া শিরে, 

আকুল কীদিয়া বালা কহিতে'লাগিল ধীরে,_ 
“হে গুরো ! রুপায় তব, হা পুত্র! ন্নেহেতে তোর, 
অনার্ধ্য মাতার তোর আজি নারী-জন্ম তোর । 
জগন্নাথ! জগৎপতে ! আর্ধ্য অন্পর্য্যের হরি ! 

হে নীলমাধব ! দেও পদাস্ুজ দয়! করি 

পতিত অনার্য্যগণে, পতিতপাবন নাম 

দেও বনপুত্র-মুখে। ধর্মবাজ্যে দেও স্থান 1” 
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? কুরুক্ষেত্র । 


অ্ইহ্তকুািপিশিশীশোিশিাশী 


নিগুপ নবীন তৃখে অদুরিয়া ছুটী ফুল, 
একটী পড়িল ঝরি ক্সকালে পুষ্প-মুকুল | 
তোমার পবিত্র অঙ্কে । নির্মল কোরক আর 
আছে তার প্রেম-বৃস্তে। এই কলি সুকুমার 
ফুটাইয়া প্রেম-করে, হৃদয়েতে দলে দলে 
লিখিও তোমার নাম পিতৃ-প্রেম-অশ্রজলে | 
দিও জ্ঞান, তক্তি, বল! দিও শিক্ষা আত্ম-দান ! 
: দিও পদাদুজ-ছায়৷ ! ধর্্মরাজ্যে দিও স্থান! 
|. শুনিতে শুনিতে যেন পুত্রমুখে রষ্ণনাম, 
|. নবীনের হয় এই অপরাহ্ণ অবসান ! 














ডিক পা পাদ পপ পাপী পীিপএপ 
, 


অ্তব্ভুোশাশিশিশিশীশি 
অফ্টম সর্গ 


সূর্য্যুদ্ধী। 


নির্শবল৷ নক্ষভ্রময়ী কৃষ্ণ অষ্টমীর নিশি ; 
স্বচ্ছ সলিলের মত স্বচ্ছ অন্ধকার | 
অনন্ত নক্ষভ্ররাশি ফুটেছে নির্মলাকাশে, 
কুটিয়াছে হিরগতি ! বক্ষেতে তোমার | 
বসিয়া রমণী এক নীরব আনতমুখী | 
_ দ্বিতীর। শায়িতা অঙ্কে, নীলার হারঃ 
মৃচ্ছিতা, মুদ্রিত-নেত্রা ; পার্শে এক বীরোত্তম 
জান পাতি হমে £ মুখে কথা নাতি কার । 
অঞ্জলি করিয়া বারি ব্িছেন বীরধর, 
নিম্মীলিত নেত্র, চারু ললাটে বামার । 
কুম্তল 'আলুলাধিত পড়িয়াছে ধরাতলে, 
* অগ্টমীর অন্ধকার করিয়া আপার । 
নি্মীলিত নীলোত্পল ধীরে ধীরে উদ্ট্েষিল 
একবারণআত্মহারণ চাহি শূন্য ঠা 
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আবার মুদিল আখি কি সুখের স্বপ্পে যেন, 
কি স্রখ-মদিরা যেন পশিয়াছে প্রাণে । 
আবার আবারু বাম। মু্দিয়া মেলিয়া আখি, 
নিরখিয়। শেষে সেই অবনত মুখ, 
ভাবে মনে মনে কারু-“মরি, মরি ! এ কি যুখ! 
দয়।র দ্র্পনণে যেন চিত্র পর ছুখ 1” 
অনন্ত নক্ষভ্রময় আকাশ হইতে যেন 
নামির। নক্ষল্র এক শাতল উজ্জল, 
রহিয়াছে স্কিরভাবে বামার বদন'পবে 
প্রীতিবিস্ষারিত নেঝ্রে চাহি ছল ছল । 
জরত্কারু কিডুক্ষণ স্ির অপলক নেত্র 
, চাহি সেই মুখ, সেই করুণার ছবি, 
জিজ্ঞাসে বিশ্ময়ে বাশা, ক্ষীণ অশ্বুটিত কে. 
“কে তুমি রমশী ? তুমি দেবী, কি মানবী ?” 
“ভগিনী ! রমণী আমি, সুভদ্রা আমার নাম" 
উত্তর্িল। তত্রী--“কথা কহিও ন| আর ।” 
জ্যোতম্নাময়ীর কণ্ঠে বাঁসম্তী জ্যোতমঠযেন * 
বরধি অমৃত প্রাণে পশিল বামার | 
সুভড়।1--চমকি কারু, আবার রহিল চাহি 
| সেই মুখ পানে, স্থির ধিম্মিত অন্তরে । 
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নিরখিল সেই মুখ শোতিতেছে অন্ধকারে, 

ফুল্প অরবিন্দ যথা নীল সরোবরে । 
আধারে অশ্দুটতায় শোভিছে দ্বি গুণতর, 

সে মুখের কি মহিমা, কিবা মধুবিম। ! 
নিরমল জ্যোত্ম্গায় নিরমিত মুখখানি 

শাস্তির ত্রিদিব কিবা নয়ন-নীলিমা ! 
যেই অঙ্ক-উপাধানে রয়েছে অবশ শির, 

বুঝিল রমণী নহে অস্ক রমণীর ; রর 
ত্রিদিব-কুস্রম-রাশি স্তবকে স্তবকে যেন, 

স্ুণীতল স্ুকো।মল স্বর্গ অবনীর । 
কোমল কোমল কর বুলাইতেছিল। দেবী 

ললাটে, কপোলে, সিক্ত কেশেরমণীর, 
কোমল--কোমলতর-স্বপনে কোমলতার, 

বুঝিল সে কর কারু নহে মানবীর । 
হার রে! বুবিল কারু এত দিনে বাসুফির 

৫স দারুণ নিরাশার তীব্র দাবানল । 
বুঝিল এ রূপ নহে; ভূতলে রূপের সপ্ন ; 

বুঝিল, হইল ছুই চক্ষু ছল ছল। 
“ভ্রাত। যথা নরোত্তম”-_ভাবিতে 'লীগিল কারু_ 
".. হহায় টব ! ভগিনী তথা রমণী মণি । 
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ভ্রাতা দেব, তগ্নী দেবী, কি অপৃব্ব সম্মিলন ! 
ইহাদের পদস্পর্শে পবিত্র ধরণী । 
তেমতি আমর। হায় ! ভ্রাতা ভর্মী দুই জন, 
হতভাগা এমন কি আছে ধরাতলে ? 
কাননের তরুলতা নন্দনের পারিজাত 
চাহিলাম, মরিলাম পুড়ি বঙ্তানলে ৷ 
হততাগা বাস্কির গলায় শোভিত যদ্দি 
হা হত বিধাভঃ! এই পারিজাতমালা, 
নিরখি তাহার সুখ, নিরখি এ দেবী-মুখ, 
জুড়া'তেম মরু-দগ্ধ জীবনের জ্বালা । 
সেই মুখ, সেই বুক, সেই চক্ষু, সেই নাসা, 
, সে মহিমা, সে ভক্ষিমী, শোভা নিরুপমা 
উভয়ের কিবা রূপ? অনন্ত হদ্য়প্লাবী ! 
কিব। শোভা উভয়ের, আকাশ, জ্যোৎস্সা ! 
ইহাকে লইয়। বুকে, ভাবি এই কৃষ্ণ মম, 
পাইতাম কিবা সুখ সে ত্রান্তিস্বপনে ! 
ইহার স্ুুরতি শ্বাস, ইহার কোম্ল ক, 
জাগাইত কি উচ্ছ্বাস মরমে মরমে 1” 
সুদীর্ঘনিশ্বীস ছাড়ি, চাপিয়া বিষাদ কারু 
জিজ্ঞাসে_-“কেমনে "সামি আসিন্কু এখানে 1” 
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কহে নৈশ সমীরণ কুস্তমের কাণে ; 
“হত ও আহতদের করিয়া সৎকার £সবা, 
ভীন্মদেব পাদপদ্ম করি প্রদক্ষিণ, 
শিবিরে যাইতেছিন্ু ভ্রাতা ভগ্মী ছুইজন, 
দেখিলাষ আধারে কি হইল পতন । 
কাছে গিয়া দেখিলাম নিরাশ্রিতা লতা মত 
রয়েছ তগিনী ! তুমি পড়িয়৷ ধরায়_ 
ুঙ্ছিতা, ধুলি-লুষ্টিতা ; দয়াময় ব্রাতী মম 
তোমায় লইয়া অঙ্কে আনিল! হেথায় 
“ভ্রাতা কে ?”-জিজ্ঞাসে কারু ; কহে ভদ্র বাসুদেব | 
মুখ ফিরাইয়া কারু করিল দর্শন। 
সে মৃষ্ঠি মহিমাময়, দাড়াইয়া এক পারবে, 
নীরবে চাহিয়া আছে তাহার বদন । 
অষ্টমীর অন্ধকারে অস্ফুট অস্ফুট মাত্র 
, ভাসিয়াছে সেই দেব মৃষ্ঠি মনোহর | 
তথাপ্রি দেখিল কারু যেন অন্ধকার পটে 
রেখেছে আকিয়া কোনে দক্ষ চিত্রকর 
কত দিন, কত বর্ষ, কত বর্ষ, কত যুগ, 
এই কূপ জরতকারু দেখে নি(নয়নে ! 
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চেয়ে আছে অভাগিনী,--নিদাঘ-বিদগ্ধ-ধরা 
কাতর পিপাসাতৃবা চাহি নব ঘনে। 
কত দিন, কত বর্ষ, কত বর্ষ, কত যুগ, 
এক দিনে কত যুগ হইয়াছে গত, 
যে রূপ করিয়া ধ্যান, আজি সেই রূপ ওই 1__ 
কারুর হইল বোধ স্বপনের মত। 
শুধু তাহা নহে, আজি কারুর জীবন-স্বপ্ন 
কারুকে লইয়। অঙ্কে আনিল। হেথায় | 
লাগিয়াছে অঙ্গে অঙ্গ, লাগিয়াছে, হায় কারু ! 
হদরে হৃদয় বুঝ! শিহরিল কায়। 
অগ্তুলি-বারিতে তার তিজিছে ললাট মুখ, 
লাগিয়াছে অঞ্জলি কি কপোলে তাহার,__ 
নীলেৎ্পলে রক্তোৎ্পল ! আর না, হইল বামা 
সেই স্বতিস্থখাবেশে মৃচ্ছিতা আবার । 
হেলিয়া পড়িল শির, ধরিলেন তদ্রী করে ; 
বাসুদেব ভ্রত করে আন্িনদী-জল 
বধিলেন যুখে, চক্ষে ; এবার কাপিল কর, 
' হইল কৃষ্ণের দুই চক্ষু ছল ছল। 
॥  পুম্পমুখী ভদ্রা ধীরে পুষ্পনিন্ত কম করে 
মুছিছেন পুক্পমুখ সুপ্তা রমণীর; *. 
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| প্রভাতসমীরে খেলি পুণ্পে পুষ্প আলিঙ্গিয়। 
| সরাইছে যেন ধীরে নিশির শিশির । 
দেখিছেন স্থৃতন্বীর আধারেও যেই শোভা 
ভদ্রা দেবী, সে কি শোভা 1 রূপ পারাবার? 
পুষ্পিতা বাসম্তী নিশি রূপের স্বপন খুলি, 
শায়িতা নিদ্রিতা যেন অঙ্কেতে ঠাহার । 
রমণী মেলিল জীখি, __সরিয়া গেলেন রুষঃ,__ 
সুভদ্রার মুখ পানে রহিল চাহিয়৷। 
শ্বেত নীলাম্বুজ ছুটি--যেন এক বাস্তে ফুটি, 
চেয়ে আছে পরম্পরে মোহিত হইয়া। 
ধীরে রমণীর জ্ঞান, ধীরে রমণীর স্মৃতি, 
আসিল ফিরিয়া, বাম! ভাবে মনে মনে 
“হায় ! নিদারুণ নাথ ! যেই অঙ্গ আলিঙ্গন 
দিলে মৃচ্ছিতায়, তাহ! পাব কি জীবনে ? 
ুচ্ছায় পাইন্ু যাহা, মরিলেও পাই যদি, 
, লু পদে সমপিব দুঃখিনীর প্রাণ। 
হিতে না পারি আর; এবে দয়া কর নাথ !__-” 
ফিরাইল মুখ বাম; কৃষ্ণ নন্তর্ধান। 
“চিনিতে ছুঃখিনীরে হা নাথ! গারিলে না কি?” 
_বহিতে লাগিল নারী-অস্র অবিরল । 
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কিশোরীর প্রত্যাখ্যান, যুবতীর এ যন্ত্রণা, 
জ্বালাইল অভিমান প্রচণ্ড অনল । 
ভীরবৎ উঠি বাম বসিল ; সুুতদ্রা করে 
ধরিয়া কহিল_-“এ কি! কি কর ভগিনি! 
হতেছে কি কষ্ট তব শুইয়। অক্কেতে মম ?” 
“কষ্ট !*--কহে গদ গদ নাগেন্দ্রনন্দিনী, 
“এমন পবিত্র স্বর্গে অনার্ধ্যা বনবাসিনী 
নাহি জানি কোন্‌ পুণ্যে করিন্ু শয়ন। 
এই দয়া, এই সুখ, ইন্দ্রাণীর স্বপ্ন-শয্য। 
এই অঙ্ক, আমি নাহি ভূলিব কখন । 
কি তাগ্য আমার ! আমি তগিনী হইব তব, 
* , হবে হীনা বনলতা! তন্্ী মাধবীর । 
যদি জন্ম-জম্মান্তরে তোমার ভগিনী হই, 
সার্থক হইবে সেই জন্ম ছুঃখিনীর । 
তুমি ত মানবী নহ' অপবিচিতায় হায় ! 
এই দয়া, এই স্সেহ, মানবের নহে। 
নহে রূপ মাননীর, মানবীর প্রাণে 'হায়ু! 
কোথা এইক্প দয়-মন্দাকিনী বহে ?” 
“সে 'কি কথা, 1-_কহে তদ্রা_“মৃচ্ছিতা আমায় পথে 
পাইলে ভগিনি ! তুমি যেতে কি ফেলিয়া! ? 
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একটি হরিণী হায় ! এরূপে পড়িয়া পথে 
দেখিলে কি, তব বুক পড়ে না ভাঙ্গিয়া ?” 
“পড়ে, কিন্তু আমি নারী অনার্ধ্যা, আমার ছায়। 
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আধ্যার ! 
পশু; পক্ষী, যেই দয় পায় আর্যদের কাছে, 
আমরা অনাধ্য নাহি পাই বিন্দু তার। 
হায়! নাথ ! তুমি পিতা"-চাহি আকাশের পানে 
কাতরে, করুণ-কণ্ঠে, কহে নাগবালা-_- 
“হায় নাথ ! তুমি পিতা। নহ কি অনার্ধাদের, 
তবে কেন তাহাদের কপাঁলে এ জ্বালা 1 
মানব তাহারা নহে যদি নাথ ! তবে কেন 
একরূপ রক্ত মাংস করিল! ্থজন " 
কেন বা জদয় দিলে, হৃদয়েতে দিলে প্রেম, 
প্রেমেতে নিরাঁশ। দিলে গত্তীর এমন ?” 
দয়াময়ী সুভদ্রার দুই আখি ছল ছল, 
অন্তরালে আখি ছল ছল নারায়ণ। 
করুণার এ উচ্ছ্বাস পরশি উভয় প্রাণ 
কাদাইল এক তান বীণার মতন্ন। 
“না বোন ! অনার্ধ্য আর্্য”--কহিতে লাগিল! ভ্দ্রা- 
“একই পিতার পুজ কন্া সমুদয় 
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এক ব্ক্ত, এক মাংস, এক প্রাণ সকলের 
এক আত্মা, এক জল, ভিন্ন জলাশয় । 
স্থান-ভেদে, কাল-ভেদে, কশ্ম-ভেদে জন্মে জন্মে, 
কোথায় পঙ্কিল জল, কোথায় নির্খল | 
সঞ্চারিয়া জ্ঞানালোক এই মলিনন্্। কর্খে 
কর অপনীত, হবে যে জল সে জল । 
মানুষ যে গুণবলে অন্য জীব হ'তে শ্রেষ্ঠ, 
মানুষের মনুষ্যত্ব সেই গুণচয় 
করিছে ধারণ, ভগ্রি! উহাই মানব-ধন্ম, 
সে শুণের মহাদর্শ সব্ধ খিশ্বময় 
বিরাজিত নারায়ণ. অনন্ত, অপরিজ্ঞাত ! 
আমর। মানব ক্ষুত্র নৌকাযাত্রীগণ, 
ভাসি এই গুণজোতে, চলেছি অনন্ত পথে ; 
এই যাত্রা মানবের ধর্ম সনাতন। 
যেই জন, যেই জাতি, যতদূর অগ্রসর 
এই মহা ধদ্ম-পথে, তত নিরমল 
আত্মা তার, তত শ্রেষ্ঠ তার র্ম,__মন্ষধ 9 
এই মনুষ্ত্বে নর বিভিন্ন কেবল। 
এই ধশ্মে, মনুষ্যতে, আর্ধ্য জাতি, শ্রেষ্ঠতর ; 
অনার্ধ্য হইল হীন এই হীনতায়। 
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ও কুরুক্ষেত্র । 
ত্ড-ক্াশিশিশিশশোশিশ 


তথাপি আর্ষ্যের ধর্ম অপূর্ণ? অপুর্ণতার 
জ্বলন্ত প্রমাণ এই কুরুক্ষেত্র হায় ! 
নিরুষ্ট ইন্ড্রি্রগণঃ তীক্ষু অসি দুই ধার, 
অপরের প্রতি তুমি কর সঞ্চালন, 
পাবে তুঙ্জিপ্রতিঘাত,_প্রতিঘাত কি ভীষণ 
দেখ তার সাক্ষী এই কুরুক্ষেত্ররণ 
মানুষ মানুষে দ্ণ। করিলে, জানিও মনে 
উভয়েই মন্ুস্তন্কে হয়েছে পতিত । 
প্রস্তরেও পরম্পরে আঘাতিলে, দেখিরাছ 
কেমন উতয়ে হয় চুর্ণিত, ধ্বংসিত। 
ত্যজ ভগ্রি! পরিতাপ ! দ্বৃণিয়া অনাধ্যগণে, 
আজি পরম্পরে দ্বণী করিছে কেমন 
ওই দেখ আর্ধজাতি ! দেখ মহা আত্মহত্যা, 
অধন্মের অভ্যুত্থান, ধন্ধের পতন ! 
ঈশ্বর মঙ্গলময় ! এই ঘোর অমঙ্গলে 
. কি মঙ্গল নীতি তার আছে বিগ্যমান ! 
এই ঝটিকার শেষে কিব। শান্তি বিরাজিবে ! 
করিবে মানবজাতি কি অমৃত পান ! 
অবতীর্ণ নারায়ণ ! ভন্মিফ্লা অধর্্ম যবে 
এ মহাশ্মশান হায় | হবে নির্বাপিত 3 ' 
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চ।হি আকাশের পানে কার চিত্রাকার ! 
“ত্যভ শুনি! পর্িতাপ ! তখন অনার্য্য আর্ধ্য, 
শাই ভগ্নী, মিলি সব করিব প্রস্থান 
সে অনন্ত সুখ পে, অনন্ত কালের তলে, 
গাইরা তারকব্রঙ্গ-মন্্ কষ্ণনাম । 
'আগ্রবত্তণ আধ্যগণ” অনার্ধ্য পশ্চাদগামী 
] প্রীতির দক্ষিণ কর করি প্রসারিত 
আনন্দে লইয়। সঙ্গে, কৃষ্ণ-পদ-চিশ ধ্যান 
করি, মনুষ্যত্ব-পথে হইবে ধানিত। 
বুঝিবে মানবগণ,_-সব্বজীবে নারায়ণ, 
সর্ধজীব-হিত মহাধর্্ম নিরমল |, 
এই নব ধর্মে, তগ্থি ! হবে ক্রমে পরিণত 
মানব দেবতে। স্বর্গে এই ধরাতিল 1৮ 
কাকুর পড়িল মনে এরূপ পান্ালে বসে 
গাইত.কিশোর কেহ, বহু বর্ষ গত, 


অষ্টম সর্ণ 

পক ৯৫০৫ শনির হূতপশাশিশিপািশিটী ্ 
(প্রমময় পুণাম্য়, শ্াস্তিমর স্ধাময়ঃ , 

কি মহান্‌ ধন্মরাজ্য হইনে স্থাপিত ! 
হন অনার্য আর্ষা”চাহি আকাশের পানে 

] বহে আনন্দাশ্রধার! মাত। সুভদ্রার্‌। 

৮ বহে আনন্দা শধারা গোখিন্দের দু'নরনে ও 

ৃ 
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২ 
. এইরূপ স্বর্গ-গীতি মোহি কিশোরীর মন'+_ 

কাকুর সে স্থখ আজি স্বপ্নে পরিণত ! 

সেই কষ সেই কাক,_কারুর হইল ভ্রম 
সেরূপ পাতালে যেন বসিয়া ছু'জন। 

জীবনের সে প্রভাত, সে প্রভাতে সেই স্বর্গ, 
খুলিয়া মুহুর্তে যাহা হইল স্বপন. 

কারুর পড়িল মনে । সেই স্থৃতি সুখে ছুঃখে, 
তরঙ্কে, প্রতি তরঙ্গে, হায় রে! বামার 

কি দারুণ বেদনায় হইল অধীর প্রাণ, 
ভাবিল ঞহাতে চাপি হৃদয় তাহার” 

“গাইয়া সে কষ্চনাম, করি কষ্ণপদ ধ্যান! 
পাবে নর দুঃখে শান্তি, পাপে পরিজ্রাণ' 

সেই নামে, সেই পদে, সর্বস্ব অর্পণ করি 
লভিল কি দাসী, নাথ ! এ মহাশ্বশান ? 

অধীর! রূমনী কহে বিকলিত কে --“দেবি ! 
ঝাড়িছে রজনী, চাহি চরণে বিদায় । 

এ দরঁয়ার প্রতিদান নাহি সাধ্য দিব আমি, 
পৃজিবে এ দাসী নিত্য হাদয়ে ভোমায় ! 

ছুই করে দুই কর, কহিতে লীগিল! ক্ড্রা, 
চারি রক্ত কমলের কিবা সন্িলন-_ 
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“যাইবার আগে ভগ্নি! দেও আত্ম-পরিচয় 
কে তুমি রমণীবত্ব ? হেথা কি কারণ ?” 


নিশ্চয় কি কুষ্ণ তবে কারুকে পারেন নাই 
চিনিতে ? কারুর বুক পড়িল তাঙ্গিয়া। 
মনেতে করিল স্থির নাহি দিবে পরিচয়, 
কহিতে লাগিল তবে অবনী চাহিয়া 
“নাগকন্যা, খাষিপত্রী, মনস। দাসীর নাম, 
দারুণ কপাল গুণে যৌবনে যোগিনী । 
বেড়ায় সে বনে বনে, শৈলে শৈলে নিরজনে, 
*  বনমাত। প্রকৃতির প্রেমে উন্মাদিনী । 
যথায় ঝটিক। গঞ্জে করি বন বিলোড়িত, 
করিয়া তরঙ্গতঙ্গে সিন্ধু বিধৃনিত ; 
যথায় জলদযুদ্ধে দৃপ্ত বজ বিস্ফৃবিত 
ঘন দীপ্ত দিষ্মগুল, ধর! প্রকম্পিত, 
তথায় বেড়াই 'আমি। প্ররুতির মহাপটে ' 
হৃদয়ের প্রতিকৃতি নিরখি আমার 
পাই বড় শান্তি মনে, -আসিয়াছিলাম তাই 
দেখিতে এ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ-পারাবার | 
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রি কুরুক্ষেত্র । 


কৈশোর নিশির শেষে দেখিলাম সুখ তারা 

হৃদয়-আকাশে মম শান্ত সমুজ্জল, 
যৌবন-প্রভাতে মম হইল সে অস্তমিত ; 

কি মরুতে আজি সেই আকাশমণ্ডল 
হইয়াছে পরিণত, নিরাশা রবির করে! 

প্রেমে মুকুলিত আহা কি নিকুঞ্জ বন 
হইয়াছে বনভূমি ! সেই বিষরক্ষ-বনে 

আজি জ্বলিতেছে কিবা দাবাগ্নি ভীষণ ! 
অভিমান শিলাখণ্ডে প্রজ্মলিত হতাশন 

চাপিয়াছিলাম এই দ্বাদশ বৎসর । 
উড়াইয়া শিলাখণ্ড, হুক্কাবিয়া হৃদয়েতে 

আজি গঞ্জিতেছে কিবা আগ্নেয় ভূধর ।” 


*নাগবালা ! খষিপত্ি 1” কহছিতে লাখিলা। ভদ্রীঃ 
জ'রৎ্কারু উচ্চ হাসি কহিল হাসিয়া 
“ভূগিনি ! বলিতে আর পারিলে ন! পাপিনীরে ।” 
গেল সুতদ্রার মুখ লঙ্জায় ছাইয়।। 

“না না, ভি! পাপিনী যে.তাকে সমধিক ভাল 
বালি আমি, তার তরে কাদে এ যরম | 
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অষ্টম সর্গ। 
শর্ত পিশিশিশাশিশিরিিশাশিশি 
অনন্ত মানবধর্ম, কে পায় তাহার অন্তঃ 
কে পারে করিতে পূর্ণ স্বধর্ম পালন ? 
হৃদয় হইতে এই করাল কামনা ছায়া 
মুছে ফেল, পাবে শান্তি হৃদয়ে তোমার । 
তুমি আমি, কে আমরা ? যিনি করিলেন সৃষ্টি, 
তিনি করিবেন পূর্ণ কামনা তীহার। 
অনন্ত নক্ষত্ররাশি আকাশে কুটিয়। ওই, 
আপনার কি কামনা করিছে সাধন ? 
চন্দ্র স্্য্য, গ্রহ, তারা, মস্তক পাতিয়! ধরা, 
মঙ্গলকামনা তার করিছে পালন । 
মুছে ফেল, মুছে ফেল, করাল কামনা-ছায়া !-- 
"আশায় নিরাশ ফলে দুঃখ কামনায় ; 
রমধী স্্জনে কার আছে যে মঙ্গল নীতি, 
জীবন অর্পণ কর তার সাধনায় 1” 


“মুছিব কি? মুছিবে কে? রমণী”_কহিল কারু- 
“পারে কি প্রেমের ছবি মুছিতে কখন? 
অনন্ত সিন্ধুর বক্ষে ভাসে সুধাকর-ছবি, 
সিদ্ধও ত পারে না তা''মুছিতে কখন!, 
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ৃ কুরুক্ষেত্র | 

তুলিয়া তুমুল ঝড়, প্রসারি তরঙ্গ-কর, 

ডুবাইতে ছবি সিন্ধু চাহে যদি আর. 
এক ছবি হয় শত, হয় শত সংখ্যাতীত, 

শত গুণ উদ্বেলিত করে পারাবার । 
ষাহার সৃজন আমি, আমার কামনা, দেবি ! 

নহে কি স্ছজন তবে সেই বিধাতার ? 
পতঙ্গ স্থজিল৷ যিনি অনলেতে অনুরাগ 

পতঙ্গের নহে কি লো স্থজন তাহার % 
চাতকীর বিধাতায় অতৃপ্ত পিপাসা তার 

নাহি কি মেঘের তরে করিলা সুজন % 
মানবের এত আশা হইবে নিরাশ যদি, 

নিক্ষল আশার কুষ্টি কেন নিরম্ম? « 


“কেন ?”-কহিলেন ভড্রী_“জগতের এই “কেন' ? 
কি সাধ্য বুঝিব বল ক্ষুদ নরনারী | 
কেন এঁ অনন্ত সৃষ্টি? ববি শশী গ্রহ তারা ? 
কেন ক্ষুদ্র বালুকণ। ?--কে বলিতে পারি 
আছে বিশ্ব নীতিরাজ্য, সে নীতি মঙ্গলময়, 
সেই নীতি জগতের ধন্ম সনাতন ; 
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মানবের আশা যত সেই নীতি অনুগত, 
মানব-নিরাশ। সেই নাতির লঙ্ঘন । 
তৃণটি পারিবে কেন সিন্ধুত্রোত প্রতিকূলে 
করিতে আপন ক্ষুদ্র বলে সম্ভরণ ? 
সিন্ধুত্রেত প্রতিকলে ক্ষুদ্র তরঙ্গিণীধারা 
বহিতে পারিবে কেন ? পারে কি কখন * 
জগতের সুখনীতি, স্বুখনীতি আমাদের, 
মানবের সুখ, সুখ তোমার আমার । 
সেই মহাস্খ-আ্রোতে, যাই তুমি আমি ভাসি, 
পাইব অনন্ত সিন্ধু, স্থধপারাবার । 
কেমনে জ্রানিলে তুমি, এ কামনা-লতিকায় 
ফুটিত ফলিত স্ুথ দুঃখ কি তোমার ? 
এ আশায়, নিরাশায়' কেমনে জানিলে নাহি 
মানব-মঙ্গল কোন নীতি নিয়স্তার ? 
এ তীব্র কামন! কেন, হায়! মানবের তরে ? 
চাহ রূপ ? সৌন্দর্য্য কি বিমুগ্ধ অন্তর ? 
এ বিশ্ব সৌন্দর্য্য ভরা ধাহার অনন্ত '্ূপ, 
সেই বিশ্বরূপ চেয়ে বল কি সুন্দর ? 
চাহ গু ?'এই বিশ্ব ধীর গুপ-লীলাভূমি, 
'._ সেই গুণাতীত চেয়ে গুণী রে ? 
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চাহ প্রেম ? এই বিশ্ব ধার প্রেম পারাবার, 
সেই প্রেমময় হরি হৃদয়ে তোমার । 

সেই প্রেমপারাবারে ঝাপ দেও নাগবালা, 
এই প্রেমমরীচিকা কর নিমজ্জিত! 

. অনন্ত প্রেম-পিপাস। মানবের, মানবে কি 

পূরাইতে, জুড়াইতে, পারে কদাচিত ?? 


আকাশের পানে চাহি দু”নয়নে প্রেমধ।রা। 
বহিতেছে স্ুভদ্রার পবিত্র শীতল ৷ 

“হায়! এক বিন্দু বারি”-__নাগেক্রনন্দিনী কহে 
চাহি আকাশের পানে হৃদয় দিহবল, 

“হায় !' এক বিন্দু বারি দেখিল না যেই জন, 
সে কেমনে বুবিবেক মহাপারাবার ? 

হায় রে! যাহার প্রেম অদ্ুরে পুড়িয়া গেল, 

“সে অনন্ত প্রেমে দিবে কেমনে সাতার 1” 


চমকি কহিলা ভদ্রা-_সে.কি কথা নুচরিত্রে ? 
গধবিপড়ী তুমি, তব পতি শ্রেঠতম | 


১৭৪ 


অষ্টম সর্গ। 







তার প্রেম-নিরঝরে তাসাইয়া মরীচিকা, 
যাও বহি, যথা প্রেমসাপর-সঙ্গম 1” 
জরৎকারু উচ্চ হাসি হাসিল, বিদারি গিরি 
নিরুদ্ধ গৈরিক যেন উঠিল গগনে । 
“আগুণ খষির মুখে ! পতি মম সেই জন-__ 
জীবনে মরণে মম জনমে জনমে । 
তুচ্ছ খষি, ইন্দ্র, চন্দ্র, দেবগণ (ও) পারিবে না 
জীয়ন্তে কখন ছায়া ছু ইতে আমার । 
অতাগিনী স্ষ্যমুধী মরে চাহি রবিপানে? 
অন্য দিকে তবু নাহি দেখে এক বার। 
হায়! স্ুর্য্যযুখী মত চাহি সেই রবিপানে 
এরূপে জীবন-বৃপ্তে যাব শুকাইয়া। 
আর, নাগবাল। আমি দংশিয়। তাহার বুকে 
মারিব, মরিব তাকে এ বুকে লইয়া!” 
বুকে করি করাঘাত, হাসি পুনঃ উচ্চ হাসি. 
উন্মাদিনী বনমধ্যে চলিল ছুটিয়! ; 
ছুটিলা, ডাকিলা কৃষ্ণ বারেক অস্ফুটে,--“কারু 1” 
গ্নেল বাম উক্কা যেন আধারে মিশিয়া। 


২৫ 


খরবর্ণি তত পাশ নাশিপিির্িশীশিিশাশাি 
নবম সর্গ। 


কুষ্ণনাম । 


কি পবিত্র তীর্থ ' মহীরুহ-সমারত 
হিমাদ্রি-চুড়ার মত পড়িল বগামু 
রণক্ষেত্রে হীক্সদেব, বীরেন্দরকে শবী, 
শরসমাবৃত অঙ্গে, শরের শখ্যায়, 
তথায় শিবির চারু হয়েছে স্কাপিত । 
শিবিরে শান্তন্ু-সুত, বীরমৃণ্ি ক্ষত, 
অসংখা জবার যেন পুষ্পিত' পৃজিত, 
শোভিতেছে অন্তগামী দিনকর'মত | 
বীরনের কি পবিত্র তীর্থ সেই স্কান । 
সে শিবির কাল-বক্ষে মৈনাক মহান্‌। 
অতীত প্রহর নিশি, ব্যাস, বান্ুেব 
সে শিবিরে ধীরে ধীরে করিলা প্রবেশ । 
'জলিতেছে দীপাবলী হেমদীপাধারে ; 
দেখিলেন তীম্ম করি নয়ন উদ্বোষ। 
কহিলেন_“বড় ভাগ্য, আসন্ন সময়ে 
দেখিলাম মহধির চরণপন্ষজ 1” 
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নবম সর্ণ 
১ 


লইলেন পদণলি বাড়াইয়া কর, 

পরিপেন শিরে সেই পুণা পদরজঃ | 
শক্তিভরে পাস্তানেব নশিলে চরণে, 
কভিলেন গদগদ কে করুপতি,- 

কে নমে কাহারে ? হবি এ লীল। ভোমার 
মনে পুঝিব ঠার ! আমি অল্পমতি ! 

কে নমে কাহাবে 2 হায় । আবিভাবে ধার 
গুচ্ছ যছ্ুকুল, নপকৃল পবিভ্রিত ; 

ধার আধিভীবে, এই জগতের ভায় । 
ভুভায় যুগের স্থষ্টি হইল পৃর্ণিত » 

বার পদতরী তর করি বুগে যুগে 
সংসার-অণবযাতা যাবে মোক্ষপাম ও 
পাপের ঝটিক। দুঃখ-তরঙ্গ ভীষণ 

উত্তরিবে কার যার নামানৃত পান ; 
নারায়ণ ! একি লীলা-রহস্ত তোমার, 
সেই কষ্চ প্রণমিছে চরণে আমার 1” 
তক্তিবিগলিত ছুই নরনধারার, 
বীরের ভিজিতেছিল অন্-উপাধান । 
কহিলেন কৃষ্ণ__“আর্ধ্য ! একি কথা হায় 
জগতে কাহীকে তবে করিব প্রণাম ? 


১৭ 
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ভীম্ম। 


পবিত্র জীবন ধার, বীরত্বের গাথা, 
জগতের ইতিহাসে রবে অতুলিত ২ 
দশ দিবসের যুদ্ধ, শর-শষ্যা ধার 
করিবে মানব জাতি বিস্ময়ে পৃরিত ; 
পিতৃভক্তি ধার এই আত্ম-বিসর্জন, 
প্রতিজ্ঞা, জিতেক্দ্রিয়তা হইবে ঘোষিত 
অনস্ত কালের কণ্ঠে প্রবাদের মত, 
মানবের কর্পথ করি আলোকিত ; 
মানব-জগতে রবে হিমাদ্রির মত 
বিরাট গগনস্পর্শী মূরতি ধাহার ; 

তার পদ-তীর্থে নাহি প্রণমিয়৷ হায়! 
নমিব মানব আমি চরণে কাহার ?” 
মানব !-_ মানব তুমি !-তুমিও মানব ! 
দেবতার উর্ধে তবে মানবের স্থান। 
রবি, শশী, বালুকণা ! পারাবার কূপ! 
বন্ধীকের স্তপ তবে গিরি হিমবান ! 
ভীম্ম কি এতই পাপী হা কৃষ্ণ! এরূপে 
আসন্ন কালেও তুমি বঞ্চিবে তাহায় ? 
সেই রাজসুয়ষজ্ঞে, সর্বাগ্রে কেশব! 
চিনিয়াও 1 চিনিল তীম্ম কি তোমায়? 
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ব্যাস। 


নবম সর্গ 


এই মাত্র অভিমন্যু- আহা ! বৎস মম 
কোৌরব-খনির শিশু ষশি স্ব্বোত্তম ! 
এই বাল-শশী হবে পৃর্ণিত যখন 
তাহাঘ আলোকে ধরা হবে ন্বর্গোপম | 
মাত। পুজ দুই করন আজি ছুই দিন 

কি অমৃত ক্ষত দেহে বধিছে আমার । 
হইয়াছে শর-শব্যা স্বর্গশয্যা মম 

ন্েহ শুআবায় অভিমন্থ্য স্থুভদ্রার 1-- 
এই মাত্র অভিমন্ুযু গম্ভীর বক্ষে 
শুনাইল কি স্বগখর গীতা সুধাময় ? 
সর্গে সর্গে কিবা স্ব্গজ্ঞানের নয়নে 
খুলিল, হইল আত্মা কি অনস্তে লয় । 
কুষ্ের গগনব্যাপী জ্ঞান উচ্চতম, 
মহধির সুললিত ভাষা নিরূপম.- - 
হিমাদ্রিশেখরস্থিত সুধা সুশীতল 
পতিতপাবনী গঙ্গা করিয়া! বহন 


. অবতীর্ণা ধরাতলে, ধর্মের পিপাসা , 


জুড়াইতে, মানবের পূরাইতে আশা । 


, আমি মান্র,যালাকার | জ্ঞানের উদ্যানে 
'ফুটিমাছে গোবিন্দের যে ফুলনিচয় 


৯২৯ 


52252 | বা 


ব্যাস। 


গাথিয়াছি গীতাহার তুলি সেই ফুল,-- 
চিরস্ুবাসিত, পুণা-পৰিমলময় | 
ব্যাপদেব মালাকার ! জ্ঞানের উদ্যান 
গোবিন্দের ! এ বহস্ত বড় হাস্স্কর | 
কার সৃষ্টি গোবিন্দের কুস্ুমকনন ? 
কার সৃষ্টি সে কাননকুস্থমনিকর ? 

কার পদতলে বমি সংহিতা বেদের 
পড়িলাম, উচ্চ উপনিষৎ সকল ? 
কাহার অনন্ত জ্ঞান কৃষ্ণের নয়নে 
উন্মেষিল এ বিশ্বের রহস্য অতল ? 
শিষ্বের উদ্যান, আর গুরু মালাকার,.__ 
বড় অসঙ্গত কথ। ! এই প্ুষ্পবন 
ভোমারি স্থজিত প্রভু ! রচনা তোমার, 
তোমারি কুসুম তুমি করেছ চয়ন । 
জ্ঞানের অনস্তাকাশে তুমি প্রভাকর । 
আমি মাত্র তবালোকে দীপ্ত শশধর। 
যেই আলোকের বস ! তুমি অবতার, 
যে আলোক পূর্ণ প্রতিফলিত তোমায়, 
আমি এক ক্ষীণ রশ্মি সেই আলোকের 
অনন্ত, খগ্যোত ক্ষুদ্র তার তুলনার । 
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ৃ নবম সর্গ | 
ই্তুশীশাশাশীশিশি রি 


হইয়া অতল সিদ্ধুগর্ভে নিমজ্জিত 
তুলিব অবিদ্ধ রত্ন, কি সাধ্য আমার ? 
আমি ক্ষুদ্র মীন, ভাসি উপর সলিলে? 
কি সাধা বুঝিব সিদ্ধ-রহস্য অপার ? 
করিয়াছি সত্য আমি বেদ সঙ্কলিত, 
করিয়াছি বহু ক্ষুদ্র শান্ব প্রণয়ন, 
অনন্ত সমুদ্রবক্ষে পাতি ক্ষুত্র জাল, 
তুলেছি শন্বুকরাশি ভাবিয়। রতন । 
মানবের মোক্ষস্মধ। চন্দ্রনিকেতন, 
কেমনে পাইবে হায়! দরিদ্র বামন £ 
ভীম্ম । যথায় বাসের এক্স ভাষা আক্মগ্লানি, 
»যে অনন্ত কাছে ব্যাস এত ক্ষুদ্র হার ! 
পশুবলে বলীয়ান আমরা সকল, 
সেই অনন্তের জ্ঞান পাইব কোথার ? 
তথাপি পতঙ্গ মত উড়ি দুই হাত 
ভাবিতাম এ অনন্ত করায়ত্ত ফম, 
আজি এই মহাগীত। শুনিয়া বিশ্ময়ে 
বুঝেছি পতঙ্গ আমি কত ক্ষুত্রতম । 
বড় শুভপ্রিন আর্ধা! আজি মানবের | 
মানবের অন্ধকার অনৃষ্ঘ-গগনে 
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৫ £ কুরুক্ষেত্র । 

কষ দ্বেপায়ন রূপে স্রয শশধর 

এত দিনে সমুদিভ পবিত্র কিরণে ! 
বড় শুভদ্িন আর্য আক্তি মানবের ! 
মানব ভাসিতেছিল সংসারসাগরে 
দিকহীন, লক্ষ্যহীন, আশ্রয়বিহীন ২ 
মানব ডুবিতেছিল মহাপাপতরে । 
বড় শুভদিন আজি! অদৃষ্ঠে তাহার 
মিলিয়াছে এত দিনে আলোক যুগল । 
মিলিয়াছে এত দিনে গীতার তরণী! 
লক্ষ্য,_নারায়ণ ; পথ,__ প্রশস্ত, উজ্জল 
উপজিল যথা সুধা সমুদ্রমস্থন 
উপজিল গীতামৃত কুরুক্ষেত্ররণ ! 
মহাযোগী যেইূপে ধন্ধি মহাধ্যান, 
জীবাম্। পরমাস্ময় করি নিমজ্জিত, 
কহিয়া এ মহাধর্্ম পার্থে পুণ্যবান, 
করিল! এ মহাধর্শ-যুদ্ধে নিয়োজিত, 
মঙর্ধির মহাবীণা গগনে উঠিয়। 
সেইরূপে এই গীতা না করিলে গান, 
পারিত কি তবিষ্যুৎ ঘুগুযুগান্তর, 

এই নব ধন্্ামৃত করিবারে পান ? 
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“৯৯৯১১ 


নবম সর্গ | 


কবির কি উচ্চাসন ! যে কাল-তরঙ 
উর্ধতম গ্রহ তারা। কনে তিরোধান, 

যায় সেই কাল বহি লক্ষী খেলিয়। 
কবির চরণাম্মজে কৰির। প্রণাম । 
কোথা সত্য ত্রেত। ঘুগ ! নাহি নিদর্শন 
কোথায় কালের জোতে গিয়াছে ভাসির। | 
এখনও গায় খক গায়ক সকল, 

বাজে বীণ। বান্মীকির জগত মোহিয়া | 
ছাপর হইবে স্বপ্ধ ; এই রঙ্গভূমি 
কুরুক্ষেজ কুষিক্ষেত্রে হবে পরিণত ; 
মানব অনস্তকাল কৰিবেক পান 
*মহবির গীতামৃত আনন্দে সতত । 
কবির। ক।লের সাক্ষী, কালৈর শিক্ষক ; 
শিক্ষা সাক্ষী, বেদ সভাযুগের সরল ; 
কে শুনিত রামসীত। নাম সুধাময়, 

ন। থাকিলে রামায়ণ ত্রেতাল সন্দল ? 
সাপ্রাজা, এশ্বধা, বীর্ধ্য জগত নশ্বর ১ 
কৃবিত অমৃত; আর কবিরা অমর । 

ব্যাস। মহাকবি মুহেশ্বর ! বিশ্বচরাঁচর 

মহাকাব্য ! কবিত্বের মহাপারাবার 


১৩৬ 


কুরুক্ষেত্র ৷ ূ 
অত তাত নিস্পাপ 

অনস্ত অতল ! কিবা কবিত্ব সুন্দর 

অক্ষরে অক্ষরে করে অজ প্রচার ৷ 

যে পারে পড়িতে এই কাব্য চিম্তাতীত 

অনন্ত সঙ্গীত পারে করিতে শ্রবণ ২ 

খেলে প্রতিবিন্ব যার জদয়দর্পণে 

এ অনন্ত কবিঙের,--কবি সেই জন। 

এই কবিত্বই ধর্ম : ধন্মশীস্থ আর 

এই কাবা: এক ক্ষুদ্র অক্ষর মানব ! 

মানব কে, নিয়তির কবিত্র তাহার, 

যে পারে বুঝিতে, কবি সেই বীরর্ধভ ! 

মানবের এই ধর্ম, কবিত্ব তাহার, 

আন্মষ্টি মানবকবি বুঝিতে কাতর ; 

জ্বালিয়! খগ্যোতালোক নিয়তি তিমিরে 

খুঁজেছে মানব কত কাল নিরপ্তর ! 

সফল ত্রিষুগ-হ্রম + কুষ্ণ অবতার 

মহাকবি, গীতা সেই ধর্মের আধার । 


ক্ষাণ। ত্রোতশ্বতী, প্রভু! সিন্ধু অভিমুখে . 
যত হয় অগ্রসর, হইয়! মিলিত 


১৩৪ 


ক্রমশঃ সলিল রাশি বেগ, পরিসর, 

ক্রমে ক্রমে তটিনীর করিয়া বন্ধিত, 

স্থানে স্তানে ঘর্ণাব্ভ করে উপজিত ;-- 

বিবশা তটিনী তাহে হয় নিমজ্জিত । 

এ জীবন-আোতন্তী, অনন্তের মুখে 

যত হয় অগ্রসর, বেগ ও বিস্তার 

বাড়াইয়া ক্রমে তত ঘটনানিচয় 

স্তানে স্থানে ঘর্ণাবন্ভ করে আবিষ্কার । 

মানব সে ঘর্ণাবর্তে হইয়। পতিত, 

হয় এক চিন্তাতীত শক্তির অধীন 

অজ্ঞাতে আপনাহারা ₹ মানব তখন 
“হয় পূর্ণরূপে সেই শক্তিতে বিলীন । 

কুরুনাথ ! বৃন্দাবনে বালকের প্রাণে 

কি আলোক জ্ঞানাতীত তাসিত সতত ! 

কি শক্তি শরীরে, মনে, করিত সঞ্চার ! 

চালা'ত শিশুকে ক্রীড়াপুতুলের মত ! 

সে আলোকে সে শক্তিতে ইইয়ী! চালিত: 

নাচিতাম, হাসিতাম, করিতাম রণ ; 

হইয় প্রেমেতে যুদ্ধ, ভক্তিতে বিহ্বল, 

নাচিত, হাসিত গোপ, গোপাঙ্গনাগণ।. 
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ৃ ৫ কুরুক্ষেত্র | 


বৃন্দাবনে গোচারণে ধসি নিরজনে 
শুনিতাম, যেন দূর সমুদ্র গঞ্জন, 
ভারতের কি বিরাট হাহাকার প্বনি 
অশান্তির, অধন্মের, প্লাবিছে কানন ! 
বন-মন্তরালে.বসি দেখিতাম হায়! 
অশান্তির, অধন্ম্বের, শিখা প্রধূমিত, 
মিশি ঘোর জীব-ঘাতী বজ্ঞ-ধূমসহ, 
করিতেছে কি ভীষণ মেঘ সঞ্চারিত । 
শুনিতাম গোপমুখে বসি নিরজনে 
মথুরার নিদারুণ শোক সমাচার । 
পীড়িতের আর্তনাদ, ছুঃখীর রোদন, 
কোমল কিশোর প্রাণে সহিল না'আর। 
প্রধৃমিত অগ্রিমাঝে,_করিলাম স্থির, 
দিব ঝাপ, ধন্মবারি করিব সিঞ্চন ? 
সেই মহাশক্তি বলে ঝটিকা তুমুল 
নিবারিব,_ মহ রাষ্ট্র-বিপ্লব ভীষণ | 
সাধুদদের পরিত্রাণ, বিনাশ দুক্ুতদের 
করিব সাধন । .. 
স্থাপন করিব ধশ্ম *এক মহ! ধন্মরাজা, 
করিয়। কজন । 
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নবম সর্গ। 


বধিলাম কংসরাজে, করিনু মথুর। 
রাহুমুক্ত, শান্তি-শশা হাসিল আবার । 
হইতেছি লক্ষান্রষ্ট, পড়িগ্ সরিয়া 
বিমুখি মগণ পাতি সপ্তদশ বার । 
পশ্চিম ভারতে শান্তি করিয়। স্ীপন, 
লইলাম মহধির চরণে শরণ ; 

দিয় প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি স্ুভদ্রার করে, 
পাগুবের ভূজবল করিনু বরণ । 
জ্ঞানবল, ভূজবল, করিয়। আশ্রর 
হইলাম কম্মাক্ষেত্রে ধীরে অগ্রসর ; 
বিশাল খাগুবপ্রস্থ করিয়। বিজয়, 
করিম পাণ্ডব শক্তি, শাস্তি, দটতর | 
দন্দ-যুদ্ধে জরাসন্ধে করিয়া নিধন 
নিবারিনু রাজমেধ, ঘোর পাপাচার । 
করিল বিমুক্ত, বশী, নূপতিমণ্ডল . 
রাজস্য়ে পাগুবের সাম্রাজ্য প্রচার | 
আনন্দে ভরিল প্রাণ ; বসি বৃন্দাবন 
গ্লোচারণে যেই ধন্ম-সাম্রাজ্য স্বপন 
সতত দেখিত শিশু, হইল স্থাপিত $- 
এক বিন্দু রক্ত নাহি হইল পতন । 
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৫ শিশিশিশীশাঁশির্শিশিশীর্ি 


কুরুক্ষেত্র । 


নর পর 


৭ 


আনন্দে ভরিল প্রাণ ; যে শক্তি অন্ভুর 
স্থতদ্রার স্বয়ন্বরে হইল রোপিত, 
রাজস্ছয়ে মহাবৃক্ষে ছাইয়। অন্বর, 
করিল ভারতবর্ষ ছায়াসমারৃত ! 

অন্তর বিগ্রহে ক্ষত বিক্ষত ভারত, 
করাল কামন।-দগ্ধ, কাম্যকর্ম্ে হায়! 
উতপীড়িত, প্রতারিত, সদ্যপ্রধূমিত- 
জাতীয় বিদ্বেষ বিষে জর্জরিত কায ; - 
ইহার ছায়ার শান্তি পাবে নিরমল? 
লভিবে অনন্তকাল মোক্ষস্খফল ! 
সাত্রাজ্যে, সমা্ে' ধন্মে, করিয়া সঞ্চার 
নিষ্কামন্ত্, দেখাইর। সর্ধবসভূতময় “ 
নারারণ কি নি্ধাম, করিব সংসার 
প্রীতিষমর, শান্তিময়, সর্বস্ুখালয় । 
“আবার অশান্তি-শিখ। পশ্চিক্স ভারতে 
দেখা দিল ; করিতেছি যবে নির্বাপণ, 
হায়! মুষিকের মত পাপিষ্ঠ শকুনি 
সেই মহীরুহমূল করিল ছেদন | 

হইল নির্দালাকাশে অশনির মত 
পাগুবের বনবাস মস্তকে পতন; 
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ৃ ৃ নবম সর্গ। 
1৬০১ টিটি 


বিস্মিত, স্তস্ভিত, ভীত, কম্পিতহৃদয়ে 
অধন্মের অভ্যুথান দেখিনু ভীষণ । 
বুঝিলাম যে অধন্মে আচ্ছন্ন ভারত, 
যে অধন্ম নরমেধ ঘজ্ছে পরিণত, 
হৃদয়ে পড়িল ছায়।, বুঝি সে রাক্ষস 
নরমেধ যজ্ঞ ভিন্ন হইবে ন। হত ৷ 
গেল পাগুবের। বনে ; রয়েছে তথাপি 
রাজশ্ছয়ে যে সাম্রাজ্য হইল স্থাপিত । 
পালিছে নুপতিগণ আনত মস্তকে 
রাজস্থয়ে যেই মন্ত্রে হইল দীক্ষিত । 
ভারত লতিছে শান্তি ; নাহি জরাসঙ্গ 
*তারতের শান্টি-বিদ্ব, নাহি শিশুপাল ! 
থাক কর্ণ ছুর্যোৌধন তরু নব মূলে? 
আছে তথ। ভীম্মঃ দ্রোণ, বনু মহাপাঁল । 
এইরূপে এই ভিত্তি হবে দৃঁঢ়তর - 
ত্রয়োদশ বর্ষ ; শক্তি করিয়। সঞ্চন, 
ত্রয়োদশ বর্ষ পরে করিব নিম্াধ , 
র্শরাজ্য-অট্রালিকা, অমর, অক্ষয় | 
ত্রয়োদশ রর্ষ নাহি হইতে অতীত 
আকাশ হইতে ভূমে হইনু পতিত । 


১৩৯ 


ও ৫ কুরুক্ষেত্র । রর 


ত্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত, 
বিরাট-বিজয়ে চক্ষে করিন্ু দর্শন 
অধর্শসাও করিতেছে শক্তির সঞ্চর, 
ধন্ধের সহিত হায়! অনিবার্ধা রণ । 
কি যত না করিলাম ! পঞ্চখানি গ্রাম 
চহিন্ এ নরমেধ করিতে বারণ | 
“বিন যুদ্ধে নাহি দিব সুচাগ্র মেদিনী”_- 
শ্তনিলাম অধর্খের প্রতিজ্ঞা ভীষণ ! 
দ্রবিবে না শিল।, নাহি কর বিছুর্ণিত ; 
বিষরক্ষমূলে কর অমৃত সিঞ্চন, | 
তথাপি স্বুকল নাহি ফলে কদাচিত ;- 
অধন্ছেরি শেব ধ্বংস, নিয়তি ভীষণ ! 
বাজিল সমরভ্েরী যুড়িয়া ভারত 
শুনিলাম, দেখিলাম পঙ্গপালমত 
“ছুটিল নৃপতিরন্দ মরিতে পুড়িয়া৮_ 
বুশ্ধিলাম বিধাতার ইচ্ছ। ধবংসব্রত | 
ভাঙ্গিয়। পড়িল বুক, কাদিল পরাণ”__ 
করিলাম দ্বারকায় শোকেতে প্রস্থান। 
হইলে আহত যুদ্ধে? ধর্ম ক্ষত্রিয়ের 
পালিলাম, করিলাম যুদ্ধে যোগদান 


১৪৯ 





নিবস্্ম ও নিরপেক্ষ * স্বধন্ম-পাঁলন 
করিতে অশবক্ত নহে পাগুবরুপাণ । 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সজ্জিত সমরে 

ঢু মহা! অনীকিনী ; করিয়। দর্শন 

স্বজন উভয় সৈন্য, করুণ হৃদয়ে 
কহিলেন পার্থ__“আমি করিব না রণ 1” 
শিহরিনু একি কথা 1--“করিব না রণ |” 
আশৈশব নির্ধযাতন, ঘোর পাপাচার, 
সেই জতুগুহ-দাহ, সেই বনবাস, 

সেই কপট দৃযৃতক্রীড়া, ভ্রপদ্ব-বালার 
সেই অপমান €লোমহর্ষন ভীষণ, 

ধুনঃ ত্রয়োদশ বর্ষ বনবাস হায়! 

সর্ব শেষ বিনিময়ে সেই সাম্রাজ্যের 
স্চ্যগ্র মেদিনী নাহি মিলিল তিক্ষীয় !__ 
থাকে যদি অপর্থের এই অভ্যুখান” 
অক্ষুন্ন, হা ধন্ম! তব কে লইঢুব নায়! 
পার্থ করিবে নাঁ রণ! করিবে গ্রহণ * 
কোৌরব-অধর্শ্ট তবে ধর্মের আসন ; 
অধর্দ-অশান্তি-শিখা জবলিযব এমন ; 
আমার সে ধর্্রাজ্য হইবে স্বপন! 


১৪১ 





এক দিকে বর্তমান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতম? 


অন্য দিকে ভবিষ্যৎ অনন্ত বিস্ত(র ; 
এক দিকে কৌরবের ক্ষুদ্র_ক্ষুদ্রতম, 
অন্য দিকে সংখ্যাতীত মানব অপার । 
অধর্ম্মের এ আদর্শে ক্ষুদ্র বর্তমান 
করিবে অনন্ত ভবিষ্যত কলুষিত । 
কৌরবের এ আদর্শে মানব দুর্বল 
করিবে অনন্তকাল পাপে প্রবন্তিভ ! 
জগতের এ অশান্তি রবে চিরদিন ! 
অস্তর-বিগ্রহানল জলিবে এমন ! 
ধর্মের এ দুরবস্থা, ছুঃখ মানবের, 
নারায়ণ ! পারিব না করিতে ধোচন ? 
কর্মত_যাগবজ্ঞ ! জ্ঞান,+-সংসারবর্জন ! 
বৈদিক ধর্ধের এই ঘোর পরিণাম ! 

* কত দিন আর্ধ্যজাতি রহিবে জীবিত 
নিরন্তর করি এই মহাঁবিষ পান ? 
'যেই ধন্মীমৃত পানে পাবে মোক্ষ নর, 
ন! পাইল এক বিন্দু সেই শান্তিজল, 
আমার জীবন-ব্রত চলল ভাসিয়! ; 
জীবনের শ্রম মম হইল বিফল । 


৮৪৭২ 






নবম সর্গ । 


সাধুদের পরিত্রাণ, দুঙ্কত দমন, 

হইল না; হইল ন। ধন্মের স্থাপন । 
পড়িলাম বূর্ণানপ্ডে ; দেখিলাম হায়! 
এক দিকে অধন্মের স্বম্ছ অন্ধকার, 

অন্য দিকে ধর্মরাজা-জ্যোতি নিরমল,__ 
হইল জীবনে ব্রহ্মনৃহ্র্ত সঞ্চার! 

সে আশায়, নিরাশার, আলোকে, আধারে, 
করিল কি চিন্তাতীত শক্তির অধীন ! 
কহিন্থ অজ্নে এই ধর্ম সনাতন 

হইয়া সে জ্ঞানাতীতে যোগস্থ, বিলীন । 
গায়ক সে নারাযুণ ; এই গীতা তার ; 
"আমি ও মহধিমাজ নিমিত্ত ইহার | 
মানব__মানব তুমি ! মানবজীবন 

এই লীলা ! মানবের এ অনন্ত জান! 
আঞ্জি দুই দিন কৃষ্ণ! এ শরশয্যান্ম 
অপুর্ব চরিত তব করিয়াছি ধ্যদন। 
সামান্য যানব তুমি নহে কদাঁচন' 
বুঝিভভাম, বুঝি নাহি আকাশ-বিস্তার 
বিশ্বব্যাপী এই ব্রত! আসন্ন শধ্যায় 
আজি কি খুলিল ক্ষুদ্র নয়ন আমার ? 


১৪৩ 


রর সপক্ষে এ । 


আজি তব বশ্বরূপ দোখতোছ হায় 1 
অনস্তের গে যেন,_ হৃদয়ে তোমার-- 
ভাসিছে অনন্ত বিশ্ব ; বুঝিভেছি হায় ' 
তোমার জীবন-ত্রত জগত উদ্ধার । 
তব কুরুক্ষেত্র বিশ্ব ; জীবাম্মা অজ্জুন ২ 
ধর্্মাধন্মে পাপ পুণো বাজিয়াছে রণ 
হইয়া সারথি যুদ্ধে জীবাত্মার জর 
সাধিতেছ, নররূপী তুমি নারায়ণ ! 
এ ধর্্সাআাজা-পথে ভীষণ কণ্টক 
হইল কি ভীম্ম ? হায়! ভীম্ম দুরাচার 
ধন্মত্রমে অধন্মরকে করিয়া! আশ্রয় 
করিল কি সংখ্যাত্তীত জীবের সংার £ 
বাসুদেব ! বনমালি ! কুষ্ণ । নারায়ণ ! 
ভীম্মের কি গতি হবে কহ জনার্দন ! 

₹ষ। ' হে রাজবি! বুথা এই অনুতাপ তব। 
মানুষ কালের ক্রীড়া । কাল-ক্রোতঃ হায় ! 
বখন যে পথে বহে, সে পথে ভাসিয়। 
যায় নরগণ, তৃণসমষ্টির প্রায় । , 
অধর্ম্ের কি প্লাবনে প্লাবিত ভারত ! 
অগ্ের কি কথা, তীগ্ম প্রোণ পৃজ্যতম 
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নবম সর্গ। 


ভাবেন অধর্ম্মে ধর্ম, কুজ্বটিকা মত 
ভ্রান্তিতে আচ্ছন্ন হায়! তাদেরও নয়ন। 
অনিবার্ধ্য হ'লে যুদ্ধ, ছিল এক আশী-__ 
ভীম্ম দ্রোণ কদাচিৎ করিবে না৷ রণ। 
কৌরব পাগুব তুল্য তাদের নয়নে, 
রহিবেন অস্ত্রহীন আমার মতন । 

সে আশাও গেল ভাসি অধর্ম্ের আোতে 
কৌরবের আশৈশব জর ব্যবহার, 

সেই জতুগৃহ-দাহ, সেই বনবাস, 

সে কপট দ্যুতক্রীড়া, দ্রপদ-বালার 
সভাস্থলে নিরমম সেই নির্যাতন, 

“না দিব সুচ্যগ্র স্থান”-__ প্রতিজ্ঞা ভীষণ, 
ভুলিলেন ভীন্ম, দ্রোণ, মোহের আবেশে । 
“ধুতরাষ্টর অন্ধ প্রতিপালিত আমরা, 
হইবে অধর্্ম”-মনে করিলেন স্থির, 
“কৌরবের পক্ষ নাহি করিলে গ্রহণ ।” 
অধন্দের অভ্যুথান হায়। কি গর্ভীর। 
অন্নদাত। হয় যদি পাঁপে প্রবস্তিত, 

হইতে হইবে তবু সহায় তাহার !_ 

ধর্ম কি অধর্ন্ম হায়! বলিব ইহারে? . 


১৪৫ 


নিবারিব যথাসাধ্য করি প্রাণপণ ; 

না পারি, রহিব দূরে ব্যথিত অস্তরে ১ 
ইহা কৃতজ্ঞতা, ইহা ধর্ধ্ব সনাতন । 

আর সেই অন্ন,--অদ্ধ নহে কি তাহার 
পাগুবের ? অদ্ধ-রাজ্য পাগুবের নয়? 
এই ভ্রান্তি ঘটাইল এই মহারণ, 

করিল ভারত-ভাগ্য চির ছায়ামর় ! 
তীনম্ম+ দ্রোণ অস্ত্র নাহি করিলে গ্রহণ, 
হইত কি ছুর্য্যোধন রণে অগ্রসর ? 
হইলে, এ কুরুক্ষেত্র হইত নিষ্টয় 

উত্তর গোগৃহ,_-সেই ক্রীড়া হাস্যকর ! 
কিন্তু অধর্ম্ের ধধংস হইত কি হায়! 
থাকিতে অধন্মী এই ক্ষত্রিয় নিচয় ? 
থাকিতে প্রাচীর, স্তম্তঃ আশ্রয় প্রবল, 
নাহি পড়ে অস্রালিকা, নাহি হয় লয় ! 
এই মহারক্ত-আোতে ষেতেছে কি ভাসি 
বুগের অধর ? তব,মহিমা. অপার 

কি বুঝিব নারায়ণ ! আমি ক্ষুদ্র নর ! 


পাপের প্রশ্রর দেব! নহে পাপাচার ? 
ব অন্নদাত। হয় যদি পাপে প্রবর্তিত, 
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এই বুঝি,_তুমি সর্ধ মঙ্গল আকর । 
কি বুঝিব আমি তবে নর ক্ষুদ্রতম ! 
এই বুঝি,__তুমি কৃষ্ণ নর-নারায়ণ। 
নাশিয়। ছুষ্কৃত, সাধু করিয়া উদ্ধার, 
স্থাপনদকরিতে ধর্ম তব আগমন । 
বিপুল! পৃথিবী ; মহাক।ল অন্তহীন ; 
অনন্ত মানবজাতি + মুষ্টিমেয় তার, 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী, মানব মঙ্গল 
রোধিতেছে,- কুরুক্ষেত্র করুণ। অপার ! 
মানবের ভবিষ্যৎ কি আনন্দময় 
দেখিতেছি কুরুক্ষোত্রে করি আত্মক্ষয় 


' অধর্ম্মের ঘনঘট।, হিংস! বজ্ানল 


নিবিল ; উঠিল কিব| ধর্ম-স্ুধাকর ! ণ 
পুণ্যজ্যোত্ক্সায় স্নাত অনস্ত মানব 
লতিতেছে কিবা সুখ যুগ বুগার্তর ! 

সুতল আনন্দরাজ্য ! বিজ্তৃত্‌ ত্রিপথ 
হইয়াছে এক মহ। বেদিমূলে লয় ।* 
বিপথে ত্রিবৈজয়স্তী উড়িছে সুন্দর__ 
জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি__কিবা স্বর্গ শোভাময় ! 
সৌর-সরসিজ বক্ষে উর্ধে নারায়ণ 
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কুরুক্ষেত্র । 


বসি কষ্ণরূপী, মৃষ্তি পূর্ণ মহিমায় । 
মধুর বাশরীস্বরে ডাকিছে-_“মানব ! 
আইস যে পথে পার, পাইবে আমায় |” 
দেখিতেছি ছুটিয়াছে ত্রিপথে মানব | 
চারু বৈজয়স্তীত্রয় করিয়া আশ্রয় : 
স্বমধুর ককষ্ণনাম, ভূতল গগন 
করিতেছে কি পবিত্র, কি আনন্দময় ! 
গৃহে গৃহে কষ্ঃমুগ্তি, হৃদয়ে হৃদয়ে । 
মুখে মুখে কষ্জনাম? যুগ যুগান্তর ! 
দেখিতেছি পাপতাপ-পূর্ণ ধরাতল 
হইতেছে ক্রমে স্বর্গ, স্বর্গ উচ্চতর | 
নারায়ণ । জনার্দন 1” 

_চাহি বীরর্ষত 
কুষ্ণপানে ভক্তিপুর্ণ সজলনয়ানে__ 
““ভীম্ম যহাপাপী নাহি পাইল কি স্তান 
সে'আনন্দরাজ্য-ন্বর্গে, হায় ! এ জীবনে ? 
জন্ম জন্মান্তরে তারে, তকতবতৎ্সল ! 
সেই স্বর্গে, পদাস্থুজ-প্রান্তে, দিও স্বান ! 
দয়াময়! ছিন্ন এবে সংসারবদ্ধন, 
দেও শিরে পদ, মুখে দেও কষ্চনাম ! 
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রি ৃ নবম সর্গ। 


আমি নহি তীন্ম ; তুমি নহ বাসুদেব । 
আমি ভক্ত; দেখিতেছি তুমি ভগবান, 
শঙ্খচক্র-ধর হরি; পতিতপাবন ! 
দেও শিরে পদ? মুখে দেও কৃষ্ণনাম 1”? 
বহিতেছে প্রেমধার। বহিয়। কপোলঃ 
আকুল হদয়ে তীন্ম বাড়াইয়। কর। 
বিহ্বল জদয়ে কৃষ্ণ পড়িল! হৃদয়ে, 
বিরাক্গিল। বৈকুণ্ঠেভে বৈকু্-ঈশ্র ! 
ভক্তিতে বিহ্বল ব্যাস, আকুলিত প্রাণ, 
গাইতে লাগিল। প্রেমকণ্ঠে কুষ্ণনাম | 










তি খা 
উনি রয়ে ্‌ 
নি 
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কর্ণ। 





দশম সর্গ 


ব্যাধ। 


রুষ্ণ। অষ্টমীর নিশি অতীত প্রহর । 
অদূরে অরণ্যে পত্রপল্লবকুটীরে 
বসিয়। হুর্বাসা, কর্ণ, চিন্তাকুল মন । 
দুর প্রাস্তরের শেষে চিতাগ্সির মত 
জ্বলিতেছে কাষ্ঠধুনি জবলিয়। নিবিয়: 
জপিছেন খষিবর রুদ্রাক্ষের মালা 
ধীরে ধীরে ; বনরাজি নীরব, নিজ্জন। 
দশ দিন মহারথী করি মহারণ, 
বিনাশি অসংখ্য সৈন্য, চতুরঙ্গদল, 
বিখিব অক্ষয় কীন্তি কালের হৃদয়ে 
অন্ত্রমুখে, রণক্ষেত্রে রুধিরপ্লাবিত, 
সি্ধুগর্ভে অন্তমান অংশুযালীমত; 
তীমকর্মা“ভীগ্মদেব শর-শষ্যাগত ! 


৯৫০ প্র 


ৃ ৫ ৃ দশম সর্গ। 
ৰ দুর্ববাসা। 


কর্ণ। 


ছর্বাসা। 


কর্ণ। 


কর্ণ 


উত্তম ! ক্ষত্রিয়-ক্ষয় হয়েছে সাধিত 
সংখ্যাতীত এক দিকে হত অন্য দিকে 
ক্ষত্রিয়ের শীর্ষ ভীম্ম কষ্ণ-উপাসক । 
রাজস্থয় যজ্ঞে এই বিধর্মী পামর 
বেদ-দ্বেষী কষে অর্থ্য করিয়। প্রদান 
ত্রাহ্মণধর্মের মূলে কবিল প্রহার 
প্রথম কুঠার তীক্ষু ; নিবারিতে রণ 
কত ধন্ম-তর্কজাল করিল বিস্তার ! 
উত্তম, সে বাহু' জিহ্বা, নড়িবে না আর ! 
তুমি? 
ধরে নাই অস্ত্র প্রভুর আদেশে 
দাস এই দশ ন্দিন, উপদেশ মত 
স্থজিয়া কলহ-ছল তীম্মের সহিত। 
উত্তম ! সন্ধ্যান্তে আজি কি আনন্দধ্বনি 
হইল কৌরব সৈন্যে ? রি 
৯ প্রতিজ্রুত দ্রোণ 
বধিবেন কালি যুদ্ধে করি ক্ষোর 'রণ 
পাগুব পক্ষীয় মহারপী এক জন। ' 
উত্তম! উত্তম ! আর সংশগ্তকগণ ? 
প্রভুর মন্ত্রণ। দাস করেছে পালন। 
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| কুরুক্ষেত্র ৷ 
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॥ 
তাহার কৌশলে প্রভু । সংশপ্তকগণ 
করিয়াছে ধনঞ্জয়ে যুদ্ধে আবাহন, 
হইতেছে সংশপ্তকে ধনঞ্জয়ে রণ 
ঘোরতর ! 

হাসি খষি _“আতীব উত্তম | 
মন্ত্রযুদ্ধে জয়ী বস! হইলে আমরী, 
তব করে ঘ্বতাহুতি করিয়। প্রদান 
কৌরবের রাজ্যলোভে. করিলে বিফল 
পঞ্চগ্রাম-িক্ষা চক্র গোপ পামরের,_ 
নিবারিতে এই যুদ্ধ+ শান্তির কমল 
ফুটাইয়। ধর্্মর।জ্য করিতে স্তাপন 
আপনার বেদ-ছ্থেষী, কতই কৌন্লল 
করেছিল দুবাচার ! অঙ্জঅ শিশির 
বরষিয়৷ তব করে করিলে নির্মল 

. অদ্ছুরে সে শতদল, গেল দ্বারিকায়। 
রৃহি নিরপেক্ষ চক্রী ভেবেছিল মনে 

*রক্ষিবেক এই মহাক্ষল্রিয় খাগুবে 
আপনার কুলত্রয়! দেখিলাম আমি 
দিব্য চক্ষে, থাকে যদি পশ্চিম ভারতে 
এ বিশবল কুলত্রয়, ধর ব্রাহ্মণের, 


১৫২. 





দশম সর্গ। 







প্রাঙ্গণের আধিপত্য, হবে না কখন 
নিরদ্ধশ ; সেই হেতু আদেশি তোমার 
পাঠাইনু ভুষ্্যোধনে দ্বানকানগরে । 
নিশ্চর পাব তবে যাবে দ্বারকায় 
দেখিলাম দিবাচক্ষে, বুঝিলম আর. 
হইলে আহৃত যুদ্ধে চক্রী নিরপেক্ষ 
অনিচ্ছায় ছুইপক্ষ করিবে গ্রহণ, 
পড়িয়াছে উর্ণনাভ আপনার জালে ! 
সারথ্য করিয়া আজি দেখ নারায়ণ 
নাশিছেন নারায়ণী সেনা আপনার, 
কণ্টকে কণ্টক দিব্য হতেছে উদ্ধার ! 
কাপুরুষ বাঙ্গাইতে আপনার প্রাণ 
করিয়াছে নীচকম্ম সারথ্য গ্রহণ । 
ছুর্বাসার যোগ-মন্ত্র কাল সেই প্রাণে 
করিবেক বজাঘাত অমোঘ সন্ধানে । 
সব্যসাচি সংশপ্তকে হ'লে কাল রণ, 
রবে একমাত্র যোদ্ধা পাঁগুন্ব শ্বিবিরে * 
দ্বোণ-কর্ণ প্রতিদ্ন্দী, রক্ষিতে পাগুবে 
'হইবেক মহারথী যুদ্ধে অগ্রসর, 

তাহাকে বধিতে কাঙ্ছি হইবে নিশ্চয় 1” 
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৫ & টা | | ণ 


কর্ণ 


ছুর্বাসা । 


কর্ণ। 


কে সে প্রভো ! 
কাণে কাণে কহিল! ছুর্বাস। 
অঙ্গপতি বীর অঙ্গ উঠিল শিহরি । 
পাগুবের ছুই ভুজ-_কুষ্ণ, ধনঞ্জয়। 
ক্রোধে শোকে ছুই ভুজ হইয়া অধীর, 
উন্মত্ত, কটাক্ষে করি ধ্বংস কুরুকুল, 
বিশ্বত্রাস বজাগ্মসিতে তৃণরাশি যথা, 
হইবেক অবসন্ন । কাটিবে হেলায় 
সপাণ্ডব এক ভুজ তুমি পরাক্রমে ; 
নিক্ষেপিব অন্য ভুজ পশ্চিম সাগরে । 
অব্যর্থ তপস্য! মম ;_ছুই দিন আর 
বেদ ব্রাহ্মণের শত্রু যাবে রসাতল 
কর্ণের সাম্রাজ্য-ধর্বজা উড়িবে উজ্জল । 
ওকি! 
চমকিল। খধি-_-“কি যেন নড়িল! 
আইস দেখিয়।।” কর্ণ কহিলা ফিরিয়া__ 
“কিছুই না, আধারের পশ্চাতে আধার” 
বসিলেন পূর্বাসনে চিস্তাকুল মনে । 
এ দ্বাদশ দিন সে ত করে নাই রণ, 
রণক্ষেত্র তার যেন ক্রীড়ার প্রাঙ্গণ! 
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দুর্বাস। ৷ 


কর্ণ। 


হুর্বাসা । 


হুর্বাস]। 


আসিলে সে রণক্ষেত্রে, মহারথী কেহ 
যদি হয় সম্মুখীন, অপুর্ব কৌশলে 
পরা'ভবি যায় শিশু উপহাস করি। 
স্থির চিত্তে যদি রণে হয় অগ্রসর, 
সহজে জিনিবে তারে দ্রোণ কি কর্ণের 
নাছি সাধ্য, সিংহ-শিশু সিংহ-পরীক্রম | 
হউক ষতই ক্ষুদ্র ভীম বজানল, 
মহামহীরুহ নাহি সবে তার বল। 
একা! কর্ণ, এক। ড্রোণ, নাহি পারে যদি, 
দ্রোণ কর্ণে মিলি তবে করিবে সমর । 
নাহি পারে এক রথী, সপ্তরথথী মিলি 
রধিবে তাহারে রণে ; বধে যেই মতে 
মৃগেন্দ্র ফেলিয়। জালে বনে ব্যাধগণ, 
আনন্দের কোলাহলে পুরিয়া গগন । 
এই ব্যাধ-বৃত্তি প্রভু ! বীরধর্্ম নয়ু। 
পারিবে না দ্রোণ কর্ণ। ্ 
না প্রাকুক দ্রোণ, 

অবশ্থ পারিবে কর্ণ । | 

পারিবে না দাস। 
হেলায় গুরুর আজ্ঞ৷ কস্সিবে লঙ্ঘন ! 


বজজপাণি, শুলপাণি, দেব-সেনাপতি, 
পালিব তোমার আজ্ঞা, করিব সমর । 
1 হানিয়াছিলাম খড়গ তোমার আজ্ঞায় 
পুভ্র বৃষকেতু শিরে ; আজ্ঞা কর যদি 
হানিব আপন শিরে, কাটি এই শির 
গুরু তত্তি উপহার দিব পদান্ুজে | 
এক মাত্র চাহি ভিক্ষা_বীরস্ে কর্ণের 
করিও না এই ঘোর কলঙ্ক অর্পণ । 
দুর্বাসা । নিজ পুত্র হইতে কি তবে প্রিয়তর 
শক্রপুভ্র 2 তার বধে পাপ সমধিক ? 
কর্ণ। প্রতিশ্রত ছিল দাস পাদপদ্মে তব,_- 
পুরু, বিপ্রে, যেই ভিক্ষা চাহিবে যখন 
*“অশ্লীন বদনে তাহ। করিবে প্রদান । 
আপনি চাহিলে ভিক্ষা ; তুললাম অসি 
পুক্রশিরে ; ভাবিলাম্‌ রহিবে জগতে . ৃ 
দাতাকর্ণ নাম মম ; রবে ভবে আর 


| কুরুক্ষেত্র । | 
কর্ণ । অনুমতি কর গুরো। 1 ধন্ুব্বাণ করে 
্ ন্যায় যুদ্ধে বিমুখিব বনের কেশরী, 
ততোধিক পরীক্রমী পার্থে দিব রণঃ- - 
| আজীবন প্রতিদ্বন্্বী! আস্মন আহবে 


7 দশম সর্গ। 


শর পুক্রভ্যাগা গুরুতপ্ি আদর্শ অতুল। 
দুর্বাসা। আজিও চাহি এ ভিক্ষা । 
কর্ণ। দিবে তিক্ষা দাস; 


্ 


॥ কালি কর্ণ তার সনে কবিবে সংগ্রাম 
ঘোরতর | হ] অনৃষ্ট ! জয়, পরাজয়, 
চি কর্ণের কলঙ্ক মাত্র ঘটাবে উভয় । 
ছব্বাসা। দ্রোণ, কর্ণ, উভয়ের স্নেহ-শ্থ কর 
পারিবে ন। ত্বম্যুদ্ধে। বহুরথী মিলি, 
ন্যায় কি অন্যায় যুদ্ধে, বধিবে তাহারে_ 
দুর্বাসা চাহিছে ভিক্ষা । 
কর্ণ। হা পুত্র আমার! 
প্কুরুক্ষেত্রে প্রজ্জলিত হিংসা-মরু মাঝে 
কি অমৃত বাছ! মম করে বিকীরণ ! 
কি কৌরব, কি পাগুব, উভয় শিবিরে 
বেড়ায় মনের সুখে, কৈশোর উজ্ছ্বাসে 
পরিপূর্ণ বুক তার, পরিপুর্ণ মুক্। 
শক্র মিত্র তার কাছে উভয় সমান, , 
উভয়ে সমান তজি, প্রীতি সমতুল ; 
7 আকাশের, সুধাপূর্ণ সুধাকর সম 
সর্ব বরষে সুধা অজত্র“ধারায়। 
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কুরুক্ষেত্র । ০ 
করব ধতি শািিশি্িশিশ্রিৎাশিিশি 
শিশুরা সকলে ভাই ; পিতৃব্য আমরা 
সকলেই ; পত্রীগণ সকলি জননী ; 
সমস্ত জগত তার প্রেমের নির্ঝর | 
বৃষকেতু পাশে যবে বসে গল! ধরি, 
গল] জড়াইয়া মম “তাত । তাত!” বলি 
কহে যবে স্নেহকথ। হাসি হাসি মুখ, 
বাসি ভাল পুক্রাধিক। ইচ্ছ। হয় মনে 
চিরিয় হৃদয় তারে রাখি সেই খানে, 
সে নহে এ জগতের কর্কশ বন্ধুর । 
ইচ্ছ! হয় ত্যজি এই ছন্জ অভিনয়, 
ধনুর্বাণ করে নাশি কৌরব পাগুব, 
ভারত সাম্রাজ্যে তারে করি অধিষ্টিত, 
জুড়াক্‌ জগত, শান্তি লভূক মানব । 
দেব পিতা, দ্রেবী মাতা, দ্বেবতা মাতুল ; 


*জগতের এ দেবত্ব করিব নির্শল ! 


এ অধর্থে নিপতিত করো না দাসেরে ! 
'য়াঁ কর, ক্ষমা কর, ধরি তব পায় ! 

চুর জতুগৃহ যেন উঠিল জলিয়া 
অকম্মাৎ ! উঠি বেগে ক্রোধান্ধ ছুর্বাসা । 
কহিল! কর্ণের শিরে করি পদাখাত-_ 
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চি 





কর্ণ। 





দশম সর্গ। 
সদা 

“নরাধম ! কুষ্ঞস্ততি সম্মখে আমার ! 
জমদগ্রি-স্ৃত কাছে স্ছত্রধর-স্থত 

ক্ষত্রিয় বলিয়া যবে দিল পরিচয়, 

সে ছলন] সমর্থন করিল ছুর্ধাস', 

কোথা ছিল ধর্ম তোর ওরে ছুরাচার ?” 
গুরুদেব ! গুরুদেব! নাহি জানি কেন 
শিখিবারে যুদ্ধ বিগ্া। আছিল পিপাসা 
আশৈশব ; রুপা করি করিলে পূরণ ! 
কিশোর জীবনে সেই হইল সঞ্চার 

ক্ষু্র পাপ: সেই পাপে আনিয়াছে কোথা ? 
তোমাদের আদেশে প্রভু ? ক্রীড়া রঙ্গভূমে 
প্রবেশিকু কৌরুবের বৈশ্তানররূপে, 
ভশ্ষিতে ক্ষজিয়কুল অন্তর নিগ্রহে । 

সে অবধি হায়! তব অঙ্গুলি নির্দেশে, 

তব করধূৃত জড় পুস্তলিকা মত 

করি ছদ্ম অভিনয় কৌরব সভায়, 
.জ্বালাইস্থ প্রভু ! এই মহা'দাবানলল ! 
“কোন পাপে আত্ম! নাহি করিন্ু পাতিত ! 
নির্বোধ অদূরদশর্খ যেই দুর্যেযোধন 

সুতপুজে দিল অঙ্গ-বাজ্য-সিংহাসন, 


সি 


রর কুরুক্ষেত্র । 


করিতেছি তস্ম তারে স্বকুল সহিত । 
পুড়িতেছি হায় ! হীন পতঙ্গের মত 
ক্ষত্রিয় বীরেন্দ্র গ্রাম জগতগোৌরব ; 
নররক্তে করিতেছি পুথিবী প্লাবিত । 
তন্ম হইতেছে মহ! মহীরুহ চয় £ 
শিশু তরুগণে কর দয়া! নররক্তে 
লোহিত এ কর ; দয়া কর, ক্ষমা কর, 
শিশুরক্তে কলক্ষিত করিও ন। আর 
দাতাকর্ণ নাম যার, বিশ্বাসঘাতক 
নর-হস্তা আততায়ী সেই দুরাচার ! 
গুরুদেব ! গুরুদেব ! ক্ষমী কর এবে 
ধরি তব পা. এ 
“পাপি ! বিশ্বাসঘাতক !”__- 
গঞ্জিয়। ছুর্বাস। পুনঃ করি পদীঘাত । 
আসি এত দুর মূর্খ! এইরূপে তুই 


ছুর্বাসার মনোরথ করিবি বিফল ! 
. করিবি বিশ্বাস ভঙ্গ গুরু-জনকে র.! 
কর্ণ। জনকের ! 
ছুর্বাস1। জনকের ! 


্ বিস্তৃত নয়নে 


রঃ ৫ দশম সর্গ। 


দুর্বাসা | 





বিস্ময়ে চাহিলা কর্ণ খধিমুখ পানে 
বিকৃত বিবর্ণ ক্রোধে । পড়িল ভাঙ্গিয়! 
পর্বতের চূড়া যেন মস্তকে 'নিমিষে । 
নিমিষে হইল যেন ভীষণ নিনাছে 
বিদ্ারিত বিচুর্ণিত পৃথিবীমণ্ডল, 

বীর বক্ষ ছুরু দুরু উঠিল কাপিয়। 
শুন্‌ তবে কুলাঙ্গার ! শিষ্ঠ কুত্তিভোজ 
করেছিল কন্ঠা কুম্তী আদেশে আমার 
নিয়োজিত অভ্যাপত ব্রাহ্মণ পেবায়,__ 
পুক্রার্থ। একদ1 আমি হইন্ু অতিথি 
ভোজগুহে ; পরিতুষ্ট হইয়] সেবায় 
শিখাইন্ু কুমারীকে মন্ত্র অভিচার । 
আকধিল মন্ত্রবলে কুস্তী সবিতায়, 

জনম হইল তোর । পাপীয়সী মাত! 
নির্দয়া সলিলে তোরে করিল নিক্ষেপ ; 
শিষ্যা রাধা সযতনে করিল পাল্লন ॥ 
্রান্থণের প্রতিযোগী ক্ষত্রিয় সযূলে 
বিন্বশিতে, সুশাণিত ক্ষজিয়কপাণ 
দেখিলাম যৌগবলে হবে প্রয়োজন । 
পরশুরামের করে সেই হেতু তোরে 


১৬৯ 


হরিকে! রি 
২ ৫ টা 


ক্ষত্রিয়-নন্দন ব'লে করিনু অর্পণ 
শিক্ষার্থে। ছুর্বাস! কভু নহে মিথাবাদী, 
কুস্তীর নন্দন তুই, মন্তরপুক্র মম । 
সতের নন্দনে নহে মহথি দূর্বাস! 
শিথায় কি ধন্ুর্তেদ ? সতের নন্দনে 
ভারত সাম্রাজ্য চাহে করিতে প্রদান 
দুব্বাসা ? বানরে চাহে দিতে ইন্দ্রপদ ? 
রে তন্ন কুসন্তান ! গুরুর, পিতার, 
আজীবন ব্রত তুই করিবি বিফল ? 
যে চাহে সাম্রাজ্য তোরে করিতে প্রদান, 
তার প্রতি তোর এই তীব্র তিরস্কার ? 
কি দারুণ কৃতদ্তা ! করে যেই কর 
তোর মুখে দুরাচার ! আহার প্রদান, 
দ্রাহন করিবি তুই এই তীব্রানলে ? 
যা রে চলি কুলাঙ্গার! একটি অক্ষর 
মম আদেশের যেন না হয় লঙ্ঘন । 
স্স্তিত, বিশ্মিত, ভীত কর্ম কুদ্বশ্বাসে 
চলিলা মহুধি পদ্ধে করিয়া গ্রণাম 
চিন্তাকুল আত্ম-হারা। চলে না চরণ, 
বলিলা কানন প্রান্তে অবসন্ন যনে। 
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দশম সর্ণ 


বত 


কৃষ্ণা নবমীর চন্দ্র উঠিতে লাগিল 
হাসাইয়। বস্তন্ধর।, ধীরে, ধীরে, ধীরে । 
চাহিয়। উদযমান স্থধাকর পানে 
কহিতে লাগিল! কর্ণ--“এইরূপে হায় ! 
আমার জীবন রাক্জে ধীরে, ধীরে, ধীরে 
হইতেছে সঞ্চারিত আলোক উজ্জ্বল । 
বুঝিলাম এত দিনে স্ুত-নন্দনের 
কেন এই ভুজে বল; কেন হৃদয়েতে 
রাজা আশ।; এ জিগীধা পিপাস। দারুণ ; 
এ দারুণ অভিমান; কোন আকষণে 
চলিয়াছে এত দিন যন্ত্রের মতন 
দুর্ধাসার ক্রুর করে । হায়, আমি তবে 
কুম্তীর কানীন পুক্র, পুক্র ছুর্বাসীঁর ! 
যার যন্ত্রণায় কুম্তী, কুণ্তীপুজগণ, 
ভূঞ্িছে ছুর্গতি এত; কুস্তীর তনত্ব 
সেই পাপী, সহোদর পঞ্চ প্াণুবের !  » 
ক্ষত্রিয় সে ! অসম্ভব । না না এত+নীচ 
নহে রক্ত ক্ষত্রিয়ের ! কুস্তী পুণ্যবতী ; 

| তাঁর গর্ভে এ পাপীর জন্ম অসম্ভব । 
স্থুরভির গর্ভে নাহি জনমে শার্দ,ল 
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৪ ৫ কুরুক্ষেত্র । টি 
বিনাশিতে জননীকে সহ বৎ্সকুল ; 
সিংহিনীর গর্ভে নাহি জনমে শৃগাল। 
ক্ষত্রিয় যে বীর, ব্যাধ নহে কদাচন। 
বীরত্ব-_ক্ুরত্ব নহে. ধন্ম ক্ষত্রিয়ের | 
ক্ষত্িয়ের শর ছোটে সরল রেখায় 
দ্রবালোকে, অন্ধকারে ব্যাধ পাতে জাল । 
সতের নন্দন আমি, পিতা অধিরথ, 
মাতা রাধা। না, দুর্বাসা নহে মিথ্যাবাদী, 
কম্তীর তনয় আমি। কিন্ত যেজননী 
নিক্ষেপিল জলে সপ্ভ-প্রস্থত সস্তান, 
মাতা নহে, রাক্ষসী সে। তার পুভ্রগণ 
পিতৃ-শক্র, শত্র মম, নহে সহোদর । 
অবশ্য করিব রণ” 

উঠিয়া সবেগে 
'আস্ফালিয়৷ ছুই ভূজ কহিল। গঞ্ষিয়া__ 
“অবৃশ্ত করিব রণ। আইস অঙ্ভুন! 
আয় অতিমন্থ্য ! কিন্তু অন্তর গড়ে না যেনে! 
গ্রাসিছেন রথ-চক্র মাতা বসুষ্কারা 
এ পাপীর। ধনঞ্জয়? ছাড় তীক্ষুশর 
ক্ষিপ্র করে বজ্জনাদে ! নাহি জান তুমি 


১৬৪ 





তব সহোদর কর্ণ। হায়! পিত! তুমি 
আজি হ'তে অন্ত্রহীন করিলে কর্ণেরে, 
হরিলে বাহুর বল, রাজ্যের পিপাসা ! 
তথাপি তোমার আজ্ঞা! করিব পালন । 
কাটিলেন অস্ত্-গুরু জননীর শির 
শিতার আদেশে ; আমি পিতার আজ্ঞায় 
কাটিব ন। কেন হেন বাক্ষপী মাতার 
পুজদের শির তবে ?--যে পিতা আমার 
পালিল বঙ্জিত সদ্-প্রহ্ুত কুমার, 
দিল জ্ঞান, অস্ত্র শিক্ষা, যাহার কৃপায় 
কর্ণ আজি কর্ণ, কর্ণ অঙ্গ-অধিপতি ? 

» এই চলিলাষ মাত! নিক্ষেপিলে জলে 
যেই পুলে, পুত্রহীন কৰিয়। তোমায় 
ভাসাইবে অকুলে মা শোকের সাগরে । 
মুদ আখি চন্্রদেব ! তব বংশধর 
চলিল নির্মল বংশ করিতে তোমার 1” 

ছুটিলেন বৈকর্তন ।* হসি উচ্চ হাসি, 
বক্ষ অন্তরাল হ'তে হইয়া বাহির : 
কহিতে লাগিল কারু--“সহোদর মম 
সরল শিশুর মত, ক্লান্ত“্পথশ্রমে 
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নিদ্রা যাইতেছে সুখে আপন কুটীরে । 
কিন্ত আমি পোড়ামুখী শুনি যখন 

হঃবে মন্ত্রণ। গুপ্ত কর্ণের সহিত 

মহধির, পোড়া চক্ষে আসিল না ঘুম । 
কিন্তু আমিজ্াগ্রত কি? জাগিয়৷ মানুষ 
এমন অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে কি কখন ? 

আমি কে? কারু কি? ধন্ম-পন্ঠী ছুর্বাসার 
নাকি ম্বপ্র-রাজ্যে আমি কারুরূপী কেহ? 
এ হাত ? কারুর বটে। কদম্ব দাড়িম্ব? 
কারুর । এ ক্ষীণ কটি ? তাহাও কারুর । 
শ্বোণীভারে আর এই অলস গমন ? 

কারু সুন্দরীর তাও। সর্বশেষ এই 
মাঞ্জিত শাণিত বুদ্ধি? মনসা বিহনে, 
ছুর্বাসার প্রাণেশ্বরী, সম্তবে কাহার 

কর্ণ দুর্বাসার পুল্র, স্বপ্ন নহে তবে! 

পুত্র নহে, সন্্-পুত্র ! ভোজ নুপতির 

নাহি ছিল মৃত্যু আর, কুমারী কন্ঠায় 
করেছিল নিয়োজিত ুরববাসা-দুবার | 
সেবায় হইয়া তুষ্ট মহর্ষি গোপনে 

দিলা মন্ত্র ব্যতিচার, না না, অভিচার । 
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কুমারী টানিল হূর্য্য, মামিল তাস্কর 
ছাড়ি আকাশের কায, জন্মিল কুমার ! 
গিলে কি হে আধ্ধ্যজাতি এই তশ্ম ছাই 


7 অকপটে ? হবি! হরি! একি ব্যতিচার? 
কি করিবে কৃপাপাত্রী কুস্তী অতাগিনী ? 


নু ্‌ ৃ দশম সর্গ! 


শিক্য পিতা; দুর্বাসাও খি ধুরন্ধর, 
অভিশাপে ভরা পেট, ক্রোধে গড় গড়। 
পাইতাম আমি যদি মন্ত্র অভিচার, 
না টানি পিতায়। অগ্নি-পিগ তয়ঙ্কর 
হস্ত-পদ-হীন, টানি তনয়ে তাহার 
চাপিতাম মহর্ষির মস্তক উপর । 
তার পরে এত দুর নাহি গিয়া আর, 
ওই কুরুক্ষেত্র হ'তে আনিতাম টানি 
আমার হৃদয় চোরে, এই জ্যোতন্নায় 
হইত কি অতিসার-_না না_-অভিচার ! 
কিবা ঘোর যড়যন্ত্র! অসাধ্য ইহার 
নাহি বুঝি কোন পাপ অব্নীম্গুলে? , 
কন্ত ব্যাধ পড়িয়াছে আপনার জালে। 
ফুরাবে কর্ণের লীলা ছুই দিনে আর ? 
নিদ্র। যাও নাগরাঞ্জ ! স্লাম্রাজ্যে তোমার । 
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মগ-শিশু । 


সুবক্ষিম শশধর রুষণ। নবীর 
ফুটিতেছে ধীরে ধীরে দৃর-বনরাজি-শিরে,_ 
হীরকের অদ্ধচন্দ্র, রষ্রি ধরাতল 
উজ্জলরজতালোকে তরল শীতল। 
চাহি সে ফুটস্তু শশী, . শিবির গবাক্ষে বসি 
উত্তর! ও অভিমন্যু ; গাইছে উত্তরা, 
বাজে কুমারের করে বীণ। সপ্তম্বরা। 
রহিয়। রহিয়া সুখে 5  প্রেম-উচ্ছুসিত বুকে 
গাইতেছে অভিমন্যু সুধা বরষিয়া 
_জ্যোছনায় তিন বীণ! উঠিছে তাসিয়া। 
সুস্বর-ত্রিবেণীধার| উদ্দীরা, মুদারা, তার! 
খেলিয়৷ আকাশ-পথে উঠিছে কখন, 
তারায় তারায় করি স্থধ! বিকীরণ। 
কু নামি ধরাতলে হিরগ্ুগী নীলজলে 
হিল্লোল কৌমুদী-মাথা করিছে চুম্বন, 
কহি প্রস্তুতির কাণে গ্রীতির স্বপন। 


শস্পাাি পাশপাশি 
& 
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প্রীতির স্বপন মত. শুনিতেছে নিদ্রাগ্ত 
কুরুক্ষেত্র সে সঙ্গীত ; নরকে হিংসার 
প্রীতির ত্রিদিব যেন হতেছে সঞ্চার । 
উঠিলেন শশধর ; ধীরে সঙ্গীতের স্বর 
জ্যোত্ন্নার সহ যেন গেল মিশাইয়া, _ 
আত্ম-হার দুইজন বরহিল। চাহিয়া । 
0৯ অতি। দেখ লো৷ উত্তরে ! চাহি, বসুন্ধরা অবগাহি 
জ্যোছনায় উঠিছেন দেব শশধর, 
পাপীর হৃদয়ে যেন পবিপ্র ঈশ্বর ! 

এ সৌন্দর্য্য মনোহর, এ কবিহ্‌ মুগ্ধকরঃ 
পারে লো বর্ণিতে বর্ণে কোন চিত্রকরে ? 
পারে কোন কবি বল চিত্রিতে অক্ষরে ? 

উত্তরা | পারে জানি একজন ! 

“কে উত্তরে ?--অন্যমন 
জিজ্ঞাসিল। অতিমন্থ্য। অধরে তখন 
আদরে বিরাট-বাল৷ করিল চুম্বন । 

“আমি !” যুব কহে হাসি, “তত্ব যে রে অগ্রিরাশি 

৮ ঝরিস্‌ ব্যবস্থা মম চিত্র, কবিতার ?” 
উত্তরা । তাঁরা কেন প্রতিযোগী হইবে আমার? 
নিয়ে চিত্র কবিতায় «থাক সদণ, উত্তরায় - 
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/ কুকুক্ষেত্র। | 


দিয়ে থাক সে কালের কতটুকু ভাগ? 
তাহাতে কি মানুষের নাহি হয় বাগ? 


অণ্ভ। না উত্তরে ! তাহা নয়ঃ 'মম চিত্র কাব্য চয় 
.তব অগ্রি-পরীক্ষার যোগ্যই কেবল। 

.কুতৃণের প্রাণাধিকে ! ধ্বংসই মঙ্গল! 
উত্তরা। কেন? নিজে নারায়ণ প্রশংসা ত সর্বক্ষণ 
করেন চিত্রের তব, তব কবিতার । 

অভি। তেমন করেন নাকি চিত্রের তোমার ? 


উত্তরা লুকাইয়া একখানি একেছিন্থ ছবি আমিঃ 
দাইমা পোড়াব্রমুখী দেখি অকম্মাৎ 
লইয় ছুটিল, আমি ছুটি পশ্চাৎ। 
বলে--“ভদ্রা দেখ ৷ দেখ! আনিয়ান্ছে ছবি এক 
শাশুড়ীর চুরি বিদ্যা শিখিয়াছে বউ। 
ওমা! এ ছুড়ীর পেটে এত বিদ্যা? হু ?” 
মা বাবা হাসিয়া কত ংসা করিল শত ;__ 
মায়ের অথলে আমি লুকায়ে লজ্জায় 
রৃহিলেন মাতা! যেন, গলিয়! মায়ায় 
'*কহিবি অভিরে, দিদি! র অঞ্চল-নিধি 
রাখে যেন তারে পার্থ আঁকি এই পটে !” 
* তখন মে পোড়ামুখী কহে হাসি,_“বটে ? 
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রা ০ একাদশ সর্গ। 
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আমি তবে দিব আঁকি, অভির এ অঙ্ক ঢাকি, 
ক্ষুদ্রতম অভি, মম অঞ্চলের ধন, 
ফুটাব চন্দ্রের কোলে নক্ষত্র রতন ।” 
কহে বাবা উচ্চ হাসি_- “আমি তবে দিব আসি 
একটি উত্তরা ক্ষুদ্র আখি পাশে তার ।” 
স্ুলী কহে--“বরকন্ঠা তোমার আমার ?” 
মা কহিলা হাসি--“তবে দ্বিতীয় গোগৃহ হবে 
যুবিতে তোমার পুনঃ, মনের মতন 
যোগাইতে পুতুলের বসন ভূষণ !” 
সুলীমার মুখে ছাই, হাসি কহে--“তাই, তাই, 
স্থলোচনা হবে তবে সৈরিম্ধী আবার 
» বিরাট,_-কীচক, ভীম,__ঝান্টিকা আমার 1” 
চাহি ফুল্প চন্দ্র পানে নীরব উভয় । 
হইতেছে চন্দ্রে যেন সেই অভিনয় । 
সেই জ্যোতম্নার উৎসে জনক জননী, 
পিতা নীলপ্রত, মাতা জ্যোতঙ্গ্য বরণী__ 
দেখিছেন ছবি বসি আনন্দে অন্ধীর,  * 
টী়াইয়া স্থলোচনা বদন গম্ভীর 
চাঁহি সেই দৃশ্ত পানে আখি ছল ছল, 
লজ্জায় কুঞ্চিত নেত্র? জক্ততে সজল । 
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অতি। 
উত্তরা । , 


ভাগ্যবান ভাগ্যবতী আমাদের মত 
আছে ক জগতে আর £ 
না জানি, উত্তরে ! আহা; জন্ম জন্মানস্তর 
করিয়াছি কত পুণ্য, অক্ষয় অতুল, 
ভদ্রাজ্জ্বন মাতা পিতা, গোবিন্দ মাতুল। 
এই পোড়া যুদ্ধ নাথ । কত দিনে আর 
ফুরাইবে, জুড়াইবে অখিল সংসার ? 
ইচ্ছা করে রাজ্য আশা দিয়া জলাঞ্লি, 
যাই কোন মনোহর অরণ্যেতে চলি । 
মানুষে মানুষে যথা হিংসা নাহি করে, 
কাদে রমণীর প্রাণ রমণীর তরে। 
নিন্মাইয়৷ তথা পুষ্প-কুটার সুন্দর:/ 
জনক জননী পদ সো নিরস্তর ৷ 
কানন কপোত, বন কপোতিনী মত, 
মুখে মুখে, বুকে বুকে? থাকি অবিরত । 
স্রলীম! রবে না সঙ্গে? 
৭2. নিব না তাহায়, 
পোড়ামুখী নিত্য গালি দেয় বাপ মায়। 
না নিলেও অতাগী যে.যাইবে মরিয়া 
না পাঞ্ধে থাকিতে এক তিল না দেখিয়া । 
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মুহত্তেক যদি আমি থাকি লুকাইয়া, 
বৎসহার। গাভী মত মরে গরজিয়া । 
আমিও যে পারিব না, কি ষে সর্বনাশী, 
এত দেয় গালি তবু কত ভালবাসি ! 
সুলীমাও যাবে সঙ্গে; তা হইলে আর. 
রহিবে না কোনে! দুঃখ তব উত্তরার । 


পে 


[কস্ত 





কিন্তকি লো? 


কিন্তু, পুত্র ত আমার 
হবে বাজা? 
উচ্চ হাসি হাসিল। কুমার । 


উত্তরা । খুতুল লইয়| খেলা করিতাম যবে 





পিত্রালয়ে, প্রাণ ! নাহি বুঝি ভবে 
এমন সুখের দিন! 

সখীদের পুত্রগণ মন্ত্রী কর্মচারী! 

হইত আমার পুঞ্ত রাজা ছত্রধারী! 

সে উত্তর গোগৃহের ভূষণে নির্ষিত , 

পুত্র পুত্রবধূ মম আছে সুরক্ষিত। 

বাবা মা বড়ই ভাল বাসেন ছুটিরে ; 


: হাসিয়া কহেন হরি--“মাতি নাতিনীরে 
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টি ভি বাতি 


কি অপূর্ব পুর্ণাশ্রম ! কিবা শান্তিনিকেতন! 





--কোৌরবের ভূষণেতে নির্মিত, ভূষিত, 

কৌরবের সিংহাসনে কবিব স্কাপিত।” 
অপূর্ব পুতুল ছুটি কুরু সিংহাসনে, 

যার তার এই মহা কুরুক্ষেত্রে রণ !_ 

উচ্চ-হাসি অভিমন্যু হাসিল আবার । 

উত্তরাও উচ্চহাসি হাসিল এবার ! 


অভি । কি সুখের ছবি আহ! আঁকিলি, উত্তরে ! 


সেই বনবাসে। 

যায় তিন বর্ষ প্রায় এক দিন মুগয়ায় 
গিয়াছি মলয়াচলে কৈশোর উল্লাসে । 

উল্লাসে উন্মত্ত প্রাণ; কি বিদ্যুৎ খরশাণ 
বহে মৃগয়ায় প্রিয়ে শিরায় শিরার়্? 

ছাঁড়াইয়া রক্ষিগণে পশিন্ন নিবিড় বনে, 
অনুসরি মহা ব্যান্্র ভীম চিত্রকায়। 

করি ঘোর গরজন কাপাইয়া সর্ঘ বন, 
কবনন-আতঙ্ক ব্যাপ্ত ত্যজিল জীবন ; 

. দেখিনু মস্তকোপরি প্রচণ্ড তপনু। 
্লাস্ত প্রাণ পিপাসায়, হারাম্বেছি পথ তায়, 
দেখিনু তখন | 


ধু 
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মকতৃমে চারু-মুগ-তৃষ্টিকা স্বজন ! 

কি সুন্দর সরোবর ! কিবা বন মনোহর ! 
চারি ধারে বনে কিবা কুটীর সুন্বর,_ 
লতা পুষ্পে সুসজ্জিত চিত্র মুগ্ধকর ! 

সে কুটীরে যুগ্ধকর মাতৃ-মৃত্তি মনোহর, 
জ্যোছনা-প্রদীপ্ত-নীল-আকাশ-নির্মিত, 
কিবা স্নেহ, কিবা শাস্তি, কিবা স্থধা মগ্ডিত ! 

পত্রে পুষ্পে সুসজ্জিত; বেদি বক্ষে সুস্থাপিত 
পিতার মৃগ্যয়-যুক্তি। স্ুচারু-নিম্মীণ, 
মনোহর মুগয়ার বেশে শোভমান। 

পুলকে তরিল বুক, গাইতেছে সারীশুক 

». জনকের দশ নাধ বিহঙ্গ নিচয় 

স্থানে স্থানে পিঞ্জরায়”, বন খহঙ্গের। গাঁয় 
বৃক্ষে বক্ষে শুনি সেই নাম পুণ্যাশয় ; 
নামের সঙ্গীতে বন প্রতিধ্বনিময় | 

মুক্তকেশী উদাসিনী জন্ননী বন-বাসিনী 

. সেই দশানন প্রিয়ে ! গাইল আদরে, ' 
৫শশক, ময়ূর, মৃগ, কুকুট সুস্বরে 

প্লাবিত করিয়া বন, কলকণ্ঠে হংসগণ, 

আপি পালে পালে সেই বন মাতা পাশে, 
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তি 
নাচিতে লাগিল কিবা কানন উল্লাসে! 
আনন্দে ভরিল প্রাণ, ছুটিয়া করি প্রণাম 
জননীর পদান্ুজে, কহিন্ু-_ “যাহার 
এ অপূর্ব পৃজা, আমি কুমার তাহার | 
কে তুমি মা? কহ, বড় কৃতৃহল মনে 
কেন পূজ জনকেরে এ নিবিড় নে : / 
কি মধুর ন্েহ-হাসি ফুটিল সে মুখে! 
কি মধুর শ্নেহ-আোত উছলিল বুকে ! 
কি মধুর স্নেহ-স্বরে কহিলা--“বাছা। রে! 
বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে । 
সেই সুভদ্রার মুখ, পার্থ অবয়ব, 
সেই সুতদ্রার প্রাণ, পার্থের প্রতব 
অঞ্জনের মানবত্ব, দেবীত্ব ভদ্রার, 
তাহাদের পুন্র বিনা কে পাইবে আর? 
ত্রিদিবের পবিত্রতা, সৌন্দর্য ধরার, 
তাহাদের পুত্র বিনা কে পাইবে আর ? 
.পার্থ উপাসিকা আমি | কেন পৃজি তারে ?- . 
কেন পৃজে বৎস ! নর ওই সবিত্বারে? 
উষ্্ঘ্য। সৌন্দর্য্য, বীর্্য,-কে না পুজে বল? 
করে দেবহ্্বর পূজা কি স্বর্ম ভূতলে । 


৯৭৬ 


৫ একাদশ সর্গ। ৃ 
্ ও * 
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হিমাচলে সিদ্ধু গঙ্গা লভেন জনম | 

মম ভক্তি-হিমীচল জনক তোমার । 
_. সেই ভক্তিবলে, 

_ পাইনু তোমায় আজি এই বনস্থলে। 
এস বৎস! এস বুকে ! তপস্যা আমার 
হইল সফল বুঝি” ;-- 

সরিল না আর 
কথা জননীর মুখে, লইয়! আমায় বুকে, 
চুদ্িল। মা কতই চুম্বন ! 
সকতই আনন্দ-অশ্র করিলা বর্ষণ ! 
কোন রুদ্ধ প্রশ্রবণ হ'য়ে অবারিত, 
আমায় করিল যেন ন্নেহেতে প্লাবিত। 
কি সুখে কাটিল দিন? সন্ধ্যা আগমনে 
কাকলি কল্লোল কিবা উঠিল, কাননে । 
সেই কাকলির সনে কণ্ঠ মিলাইয়া 
বর্মঘুত্র পুক্রীগণ গাইয়। গাইয়া 
" - দ্বাসিতে লাগিল; বন হইল পৃরিত 
_. হথাক্ারবে শঙ্খনিত, বাসীর লহিত। 


টি ০১, 








০) 


নী 


আসি দ্বারে জননীর গাভী 'পুণ্যবতীঃ 
“মা মা” বলি ডাকি, চাহি জননীর প্রতি 
সন্গেহ নয়নে স্থির, সন্ধ্যার আধারে 

শ্বেত কাদস্িনী ঘেন শোভিল ভুয়ারে | 
“ম] মা” বলি ন্নেহে মাতা করিলে দোহন 
করিল কি শ্বেতামৃত অজস্র শর্ষণ ! 

নেচে নেচে বন পুত্র, বন বালাগণ, 

কত খাগ্য জননীকে করিল অর্পণ । 
তাহাদের “মা মা” কগ, শেভ সম্ভাষণ 
জননীর স্নেতভাষা, আদর, চুম্বন ; 

কেহ করে, কেহ কক্ষে, কেত বা অঞ্চলে 
ধরিয়া মায়ের, কেহ জড়াইয়া গলে, 
কেহ জড়াইয়া বাহু, কেহ জান্গু আর, 
কহিতেছে গোচারণ কত সমাচার ! 
"বনপুষ্প সম বনপুজ কল্যাগণ ; 

র পুষ্পিতা বল্পরী মাতৃ শোভা নিকুপম 
জননীর ; সেই বন-ন্সেহের কানন )-_- 
কি স্বর্গ থুলিল শিশু-হৃদয়ে প্রথম ! 
কহিল] জননী তবে--“দেখ বাছাগণ 1" 
আসিয়াছে মম বাজ-পুন্দ একজন 1% 


১৭৮ 








একাদশ পর্গ । 
রর একা লা শিপ িাশিনীন্থাশি পানির 


ামিল সে কোলাহল, বিস্ময়ে সকল 
চাহিল আমার পীনে নেত্র অচঞ্চল । 
চাহিয়। চাহিয়। মম বসন ভূষণ 
কহিল সক্ষোচে--এম। গো! বনপুত্রসনে 
খেলিবে কি বাজপুল্র, যাবে গোচারণে 2” 
মাত। মাতুলের সেষ্ট শিক্ষা গীতিময় 
খন আমার মনে হইল উদয়; 
“সকল পুরুষ পিতা, রমণী জননী, 
সকলের পু কঙ্টা দাতা ও ভগিনী । 
দেখিব সকল জীব আপনার মত, 
পরভিত প্রাণপণে সাদিব সতাত ৮ 


চে 25 কেক 
“খনি চ্ মাহৰ আম কাহছু উল্লাসে । 


পু্িল প্রাঙ্গণ কিবা আনন্দ-উচ্ছাসে ! 
আকাশে উঠিল চন্দ্র, চারু জ্োতক্নায় 
খেলিলাম কত খেলা আলোক ছায়ায় । 
ধাইলাম কত কিছু মিলি সবে, স্বখেঃ 
পড়িলাম দুমাইয়া জননীর বুকে! ' * 
প্রর্তাতে বালকগণ খুঁজিয়া কানন, 
আনিল সঙ্গীর শরত্ব ! সজল নয়ন 
বিদায় দিলেন মাতাঁ। সজল নয়ন 


৯৭৯ 


৮ ৫ কৃরুক্ষেত্র | 
গলা জড়াইয়! সেই ভ্রাতা ভগ্মীগণ 
কহিল-_“আবার ভাই আসিবে কি বনে ? 
আমরা তোমাকে ছাড়ি থাকিব কেমনে ? 
সাজাইয়া৷ বন ফুলে, পল্লব-মালায়, 
আমাদের রাজা ভাই ! করিব তোমায় ।” 
কাদিয়া কহিল! মীতা--“বন-জননীরে 
পড়িবে কি মনে বাছা! আসিবি কি ফিরে ?” 
বড় কাদিলাম স্সেহ-বুকে জননীর ; 
কাদিলাম গল। ধরি ভাই ভগিনীর | 
পথে পথে কত ফল, তুলি কত ফুল, 
দিল তারা ! সে যে শ্নেহ জগতে অতুল। 
ঞিজ্ঞাসে বিরাট-বাল। সজলনয়না-_ 

“বন-বাসিনীর সেই চারু-উপাসনা 
জানেন কি পিত। মাতা ?" সজল নয়নে 
*উত্তরিলা অভিমন্ত্ু-_“নাহি লয় মনে। 
বিদায়ের কালে কোলে লইয়া আমারে 

, : স্নেহ শোকোচ্ছাসে মাতা কহিল--“বাছা রে ! 

*« জনক জননী কাছে বন-বামিনীর 
কহিও না কোন কথ্থা; এই তাপনীর' 
কহিলে তপস্তাব্রত হইবে বিফল । 


১৮০ 





উত্তরা। 


অভি। 


যথাকালে তাহাদের চরণ কমল 

দেখিয়া সে চরিতার্থ করিবে জীবন, 
তদবধি এ তপস্তা। রহিবে গোপন । 

ক্ষুদ্র সুর্য্যমুখী কোথা পুজে সবিতাবে, 
কি কায জানিয়। তার, জানাইয়া তীরে |” 
গিয়াছিলে সেই বনে আর কি কখন? 
কি পবিত্র, কি সুন্দর, স্থান সেই বন! 
অধ্যয়ন অবসরে, অবসন্ন মন, 

কতবার সেই বনে করেছি গমন। 

সেই হ্কুত্র স্নেহ-স্বর্গে বনমাতাবুকে; 
কাটায়েছি কত দ্রিন, কত নিশি, সুখে । 


সঙ্গী শঙ্গিনীর সঙ্গে ' কত দিবানিশি রঙ্গে 


কাটায়েছি সেই বনে জীড়া মৃগয়ায় ! 
কত গীত, কত নৃত্য, কানন ছায়ায় ! 
কভু বন-সরোবরে, নীল সুধাময়) 
দিতাম সাতার ; কত নীল কুবলয়, 
--বন-বালকের বন-বালিকা 'ধদন+__ 
তান্সিত সে নীল জলে, হংস হংসীগণ 
সাতারিত, উচ্চ হাসি ছিন্ন গীত তানে 
মিশাইয়া কলকণ উল্লাসি প্রাণে । 


৯১৮১ 










কুর্গক্ষে এ | 


হংসিনার মত ক্ষুদ্র তরণী সকল 
সাজাইয়া পঞ্জে পুষ্পে, পতাকা উজ্ছল 
স্টড়াইয়া, পত্রে পুন্পে সাঁজিয়া আমরা, 
করিতাম জলক্রীড়া। তরী মনোহর। 
সঙ্গীতের তালে তালে নাচিত হিল্লোলে, 
নাচিত মরা!লগণ গাইয়া কল্লোলে। 
সাজাইভ গঞ্জে পুম্পে আমাকে কখন 
বনব্লাজা ; চারু বনমাল। এক জন 

সাজাউত বনরাণী ? পারিষদ চয় 
সাজি সবে করাইত রাজ্য অভিনর | 
পুষ্প বেদিকার, কিধ। পুষ্পিতা শাখায়, 
সিংহাসনে দেখি রাজারাণী পুঙ্পকায়, 

কত হাসিতেন মাত), চু্িতেন কত ! 
কহিতেন--“বউ ত হয়েছে যনোমত ?”? 
তা, তাঁবিতাম আমি সে আমার রাণী; 
সত্য সে ভাবিত মনে আমি তার স্বামী। 
লইয়া ছুটিকে মাতা কতই কৌতুক 
করিতেন, হাসিতেন, চুম্বিছ্তেন মুখ । 

“সতিনী । সতিনী 1" বলি উঠিল হাসিয়া 

উত্তরী--“আমার সেই পুতুলের বিয়1! 





নে 
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১৮২ 


নং 


ৃ 


অভি। 


একাদশ সর্গ। 


কককাশীশশিশশিশীপিপাশি 


থাক এই পোড়। যুদ্ধ, রাজ্যের পিপাস। ! 
প্রাণনাথ ! উত্তরার পূরাও এ আশা, - 
চল সেই বনে নাথ! চল একবার 
সেইমত বনরাঁণী সাজিব তোমার ! 

বসি সে মায়ের কোলে আনন্দে বিহ্বল, 
সেই সতিনীর সঙ্গে করিব কোন্দল ।” 
আমারে এ সাধ প্রিয়ে! লইয়া তোমাত্ব 
রণান্তে যাইব সেই বনে দুজনায়। 

কি আনন্দ-অশ্রু মাত। করিবে বর্ষণ! 
কি আনন্দে পরিপূর্ণ হইবে কানন ! 

বড় সাধ মনে প্রিয়ে! রণান্তে সে বনে 
সুন্দর আশ্রম"এক স্থজিব দুজনে । 
দেখিয়াছি সিদ্ধুতীরে শৈল মনোহর ; 
নিম্ীইব সেই শৈলে আবাস সুন্দর | 
অর্দচন্ত্র, অষ্ট কোণ, চতুষ্কোণ আর, 
শোভিবে অলিন্দ চাক চারি ধাঁরে তার ! 
শোতিবে অলিন্দে পুষ্প গুল্স. থরে থর, 
চরুপত্র গুল্স সহ মিশিয়া সুন্দর! 
সুরঞ্রিত স্তম্ভ সারি বেষ্টি স্ববিমল 
শোভিবে পুষ্পিতা চার লতিকা৷ সকল । 


১৮৩ 


১ পপ স্প্িত সক্ছ। তে লালু ৮১ 





হক্ষেত্র। 


পর ক্রু 
বিচিত্র বিহঙ্গগণ স্তত্ত অব 
নাচিবে গাইবে সুখে সচিত্র পিওর 
কুটীরের চারি দিকে চারি পুপপোগ্ভান 
চারি ভিন্ন অবয়বে হবে শোভমান। 
শোভিবে উদ্ভান-বক্ষ শ্যামল প্রাঙ্গণ 
কারুকার্ধ্য-অলঙ্কত গালিচা যেষন। 
প্রাঙ্গণের প্রান্তভাগে চম্পক,' বকুল, 
স্ুবাসিত পুষ্প বৃক্ষ শোভিবে অতুল | 
শোতিবে পর্বত পার্খে, মূলে" মনোহর 
ফলিত, পুম্পিত, ক্ষুদ কানন সুন্দর । 
বনে নির্বরিণী এক গাবে অবিরত 
নিরজনে, অন্তঃপুরে উত্তরার মত ৮ 
বেষ্টি গিরিমূল এক ভড়াগে নিশ্দল 
ঢালিবেক নির্বরিণী স্ুুধ সুশীতল, 
অভিমন্থ্য-হদয়েতে ঢালে যেই মত 
উত্তরা শীতল. প্রেম-অৃত সতত । 
নীল্লামৃতে ডল ঢল সেই সরোবরে 
সুবর্ণ রজত মীন ম্ুণে রবিকরে 
খেলিবেক শত শত ; তাসিবে সতত 


ব্ারালিন নাল নগর নিই খাজে 
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একাদশ সর্গ। 










স্বনাথ মরাল সহ। নানা জলচর 
নান। বর্ণ জলক্ীড়া করিবে সুন্দর | 
কুরঙ্গ শশক শিখী প্রসারি পেখম 
বেড়াবে প্রাঙ্গণেঃ বনে ; কুকুট কুজন 
উঠিবে পঞ্চমে কিবা রহিয়া রহিয়া ! 
ক্রীড়াশীল। ক্রঙ্গিণী যাইবে ছুটিয়া, 
বিলে।ল কটাক্ষময়ী, বিদ্যুৎ আকার, 
ছুটে যথ। ক্রীড়াশীল৷ উত্তর। আমার । 
বনে রাখালের বাশী, কণ্ঠ সুপঞ্চম, 
করিবে সে নিরজনে কি সুধা বর্ষণ ! 
ডাকিবেক গাভীগণ রহিয়া রহিয়া, 
গভীর সে কদ্দুক্ঠে কানন ভরিয়া ! 
কুটীরের কক্ষচয় রবে সুসজ্জিত, 

মনোহর নানা উপকরণে খচিত । 
শোভিবে শরন-কক্ষে গোলাপী প্রাচীরে 
উত্তরার নান! চিত্র । কোথা মানিনীরে 
সাধিতেছে অভিমন্থু ; কোথায় ছুটিয়। 
যাইতেছে ক্রীড়াশীলা ঝলকে হাসিয়া,_ 
উড়্িতেছে যুক্ত কেশ তরঙ্গ খেলিয়া ; 
কোথায় বিখ্যাত সেই পুুলের বিয়া । 
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রঙ 


? কুরুক্ষেত্র । 


অর ইুহহ্িরকুভশিশশিিশীশশ 


রঙ 


কোখ। বীণ। করে বসি যেন বীণাপাণি, 
কোথায় আমার বুকে রাখিয়। মু'খানি,_ 
চন্দ্রের হৃদয়ে সুধা)-_চাহি পরম্পরে 
অনিমেষ অবিশ্রান্ত অতৃপ্ত অন্তরে | 
বসিবার কক্ষে নীলআকাশপ্রতিম 
প্রাচীরে শোভিবে চিত্রঃ১-ভারত প্রাচীন 
ইতিহাস অন্কে অঙ্কে রহিবে চিত্রিত, 
আর্যদের শৌর্ধাবীর্যা মহিমামণ্ডিত। 
কোথায় সরূল সেই আধ্য পিতৃগণ 
রক্ষিছেন মেষপাল ; করিছেন রণ 
অনাধ্যের সহ; কোথা বসি নদীতীরে 
গাইছেন সামগান প্রভাতে গম্ভীতে | 
রামায়ণ অঙ্কে অক্কে রহিবে অঙ্কিত, 
ধনুর্ভঙ্গ' বনযাত্রা করুণার গীত । 
বনবাস--পতি পত্বী প্রেম মনোহর ; 
সৈ জীবন্ত ভ্রাতৃভক্তি, চিত্তদ্রবকর ; 
,সীভার হরণ ; সেই করুণ রোদন 
শ্রামের, চাপি বক্ষে সীতার ভূষণ ; 
অশোক-কানন ; শক্তিশেল শোককর 7 
রথে রম সীতা, নিয়ে ফেনিল সাগর? 


7 
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রি একাদশ সর্গ 


নির্বাসিতা সীতাদেবী ভাগীরধী-তীবরে ; 
বান্সীকির তপোবন ; সীতা জননীর 
উপহার সেই বন্দী পবনকুমার ? 
রামারণ গীত সেই শোক অযোধ্যার ; 
শোকসিন্ধু জানকীর পাতালপ্রবেশ, 
জগত কাদিবে যাহে কাল নির্বিশেষ | 
দৈবযানী, শকুভ্তলা, আখ্যান সুন্দর ; 
দময়ন্তী সাবিত্রীর চিত্র মনোহর | 
অধায়ন কক্ষে গ্রন্থ রবে চারি ধার, 
ভারতের ত্রিকালের জ্ঞানের তাগার। 
হরিদ্রাভ প্রাচীরেতে রহিবে চিত্রিত 
আধ্য খধিগণ বাস বাল্ীকি সহিত। 
অঙ্কে অষ্কে কবিতার জন্ম উপখ্যান 
বুহিবে অদ্ষিত; কোথা ব্যাধের সপ্তান 
সুপবিত্র রাম নামে হতেছে দীক্ষিত ; 
কোথায় লভিছে বীণ। অমৃত পুরিত ; 
কোণা করি বিদ্ধ-ক্রৌঞ্চ-মিথুন দর্শন, " 


॥গাইতেছে “মা নিষাদ” কবিতা প্রথম $_ 


করিছে অপ্রাগণ পুষ্প ববিষণ, 
হাসিতেছে বনুদ্ধরা, সার্থক জীবন ।. 
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রবে উপাসন! কক্ষে মনরে স্থাপিত 
মাত৷ পিতা মাতুলের মৃষ্ঠি অতুলিত। 
নরদেব পিতা মম, মাম নারায়ণ, 
প্রেমস্বরূপিণী মাত পবিত্র বন্ধন 


উভয়ের ; প্রেমে নর পায় নারায়ণ, 
নারারণ নর-দেহ করেন ধারণ। 
বেদিমূলে এক পাশে মাতা স্বলৌচনা ; 
অন্য পার্খে বনমাতা গৈরিক-বসন] | 
অমল মাজ্জিত শ্বেত প্রাচীরে চিত্রিত 
রবে কষ্চাজ্জুন লীলা, -নরের অতীত ; 
সেই পুণ্য জন্মাষ্টমী ; শিশু জ্যোতিশ্য় ; 
প্রহরী নিদ্রিত, দ্বার-মুক্ত কারালয় 
যমুনা লঙ্ঘন সেই নিশীথ সময়ে ; 
গোকুলে নন্দের গৃহে শিশু বিনিময় ; 
বন্দাবনে গোচারণে ; বীরত্ব অদ্ভূত ; 
রাস দোল গোপবালা সহ গোপস্থুত ; 
সন্ভাাধা ছুরাচার কংসের নিধন ; 
উগ্রসেনে মধুরার রাজত্বে বরণ । 
সিন্ধৃতীরে দ্বারাবতী ; মাতা সত্যতামা ; 
মাত৷ রুক্সিণীর সেই রুষ্ আরাধনা ; 
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বানপ্রস্থে পিতামহ পবিত্র দর্শন ; 
পিতামহী মাদ্রীর সু চিতা-আরোহণ ; 
হস্তিনায় সেই অন্ত্র-পরীক্ষা সুন্দর ; 

মাতা দ্রোপদীর সেই চার স্বঘন্বর ; 

একরথে যদুকুল সহ সেই রণঃ__ 

জননীর সে বীরতা, অশ্ব-সঞ্চালন ; 

খাণ্ডব দাহন, জরাসন্ধের নিধন ; 

করুণার দৃশ্ঠ সেই কারা-বিযোচন ; 

রাজসুয় যজ্ঞে শিশুপালের দলন ; 

দ্যুতে পাগুবের ধর্ম্ম-পরীক্ষা ভীষণ? 

সেই বনযাত্রা ; শিক্ষাগৃহ উত্তরার ; 

উত্তর গোগৃহে রণঃ সেই উপহার 7 

সর্বশেষ এই মহাকুরুক্ষেত্ররণ+_- 

কিবা শোতা এক রথে নর নারায়ণ ! 

চাহি অন্তবের পানে মহিমা মূণ্ডিত, 

দাড়াইয়া দুই বাহু করি প্রসারিত, 

জগতের মহাধর্ম-গীতার প্রচার"। , 
(সই বিশ্বক্ূপ-_মহাকাল অবতার ! 

পবিত্র ত্রিমুস্ঠি, মাতা, পিতা, নারায়ণ, 

.পুঁজিব, করিব পদে আত্ম-দমর্পণ। 


$ 
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উত্তর] । 


স্তাহাদের পদযূলে, ভক্তি-পূর্ণ মন, 
করিব ছ্বজনে নিতা গীতা অধায়ন | 
তীহাদের সুপবির নাম স্থুধাময় 
গাইবেক অবিরাম বিহঙ্গ নিচয় 
কুটার করিয়। পূর্ণ ; নর-লীলা গীত 
গাইব আমরা তক্তিকণ্ঠে পুলকিত । 


সেই নাম-মন্্রে বন করিব দীক্ষিত, 
গাঁবে বনবাঁসী, বনপশু সুললিত 

শুনিবে সে নাম, তীর্থ হইবে কানন, 
নর জন্ম, পশু জন্ম হইবে মোচন । 

কখন সাজির। যোগী, সাজিয়। বোগিনী, 
বেড়াইব দেশে দেশে করি নাম ধ্বনি, 
গাইয়। সে লীলা গীত ; করিয়া প্রচার 
দ্বপরের ধর্ম, -গীতা, কৃষ্+অবতার | 


সাধুদের পৰিজ্রাণ ছুষ্কত দমন 


সাধিব, করিব ধর্ম সাপ্রাজ্য স্থাপন । 
করির্ব ভূতল স্বর্গ, নর দেবোপম,_ 
নারায়ণ! এই ন্বপ্র কি হইবে পুরণ? 
আর সেই যোগী পিতা; যোগিনী মাতার" 
নিকটে আসিবে পুত্র নুপতি ধরার, 


১৯০ 


্ 


অতি। 


একাদশ সর্গ। 


পিপি সা 


তরঙ্গ দলে বলে, বউটা লইয়া 
হবে অশিনীত বনে পুতুলের বিয়া ! 


জড়ায়ে পতির গলা হাসে উচ্চ হাসি 
বিরাট-নশ্দিনী ; চুধি সেই হাসি রাশি 
অভিমন্থু উচ্চহাসি উঠিল হাসিষা ; 
জ্যোত্মায় দুই হাসি গেল মিশাইয়া । 


ববিকবে, জ্যোত্মীয়, চাঠি সিদ্ধ শোভা, 
চাহি বন-প্ররুততির শোতা মনলোভা, 
গাথিব কবিতা-হার ; গাখিবে উত্তরা 
কাছে বসি ফুলমাল। ; বীনা সপ্তস্থরা 
বাক্তাউবে, বীণা কণ্ঠে গাইবে কখন 
পৃরিয়া স্থুধায় সেই নির্গন কানন । 
সঙ্গীত তরঙ্গে যুগ্ধ কল্পন। আমান 

স্বর্গে, মর্ডভেঃ অঙ্কে অঙ্কে করিবে বিহার । 
বাসম্ত, শারদ, ফুল্প জ্যোতসা-মণ্ডিত , 
নীল বন-সরোবরে, তরী মনোহর! 
ভাসাইয়া, ,নিরখিয়। জ্যোতন্গা-প্লাবিত 
নীলাকাশ গাব আমি, গাইবে উত্তরা ॥ 


১৯৯ 


পর্কু-পিশাশিশাশিটী 


উত্তর। 


উত্তরা / 


কি স্থথের ছবি আহা ! চল নাথ ! চল, 
এই কল্পনার স্বপ্র করিগে পূরণ । 
পৃরাইব ; কিন্তু অগ্রে এই রণস্থল, 
করিতে হইবে প্রিয়ে ! স্বধন্ম পালন । 
স্বধশ্ম! . 

স্বধল্ম ! প্রিয়ে! এ সুখ স্বপন 
ছিল জীবনের মম আশা অন্যতম । 
আজি সন্ধ্যাকালে বসি মায়ের চরণে 
বুঝিয়াছি, দেখিয়াছি জ্ঞানের নয়নে, 
অসার স্বপন নহে মানব জীবন । 


মানব-জীবন কর্ম, স্বধর্্ পালন। 


ধর্ম-যুদ্ধ প্রিয়তমে ! ন্বধন্ম আমার?। 

এই কুরুক্ষেত্র মম ত্রিদিবের দ্বার । 
কুরুক্ষেত্রে করি অগ্রে প্বধ্্ম পালন, 
কৃরি ধন্মরাজ্য এই জগতে স্থাপন, 

তবে পুরাইব শীস্তি-স্বপ্র আপনার, 

'নহে অগ্রে, পরে শাস্তি যুদ্ধ ঝটিকার। 
কালি হতে ঘোরতর করিব সংগ্রাম, 
অর্পি ধর্ম-রাজ্য ব্রতে এই ক্ষুদ্র প্রাণ। 
না, না. নাথ! উত্তরার থাকিতে জীবন, 


এ 
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অতি। 


দিবে না তোমায়. যুদ্ধে করিতে গমন । 
যতক্ষণ থাক যুদ্ধে, প্রাণেশ আমার ! 
জান না কি করে প্রাণ তব উত্তরার ৷ 
স্বয়ং শ্বশুর যুদ্ধ করিছেন যবে, 

কি কায তোমার বল গিয়! সে আহবে ? 
বালক বালিকা নাথ ! আমরা ছুজন, 
করিব তাদের সেবা,_-স্বধর্শা পালন । 
উত্তরে । উত্তরে ! ওই জনক আমার 
করিছেন কি ভীষণ যুদ্ধ অনিবার ! 

কত অন্ত্রাঘাত, ভীম বজ্তাঘাত কত, 
সহিছেন অবিচল হিমাদ্রির যত । 
তাহার তনয় আমি রমণী-অঞ্চল 

ধরিয়া রহিব এইরূপে অবিচল? 

না, না, প্রিদ্ধে! কালি আমি প্রবেশিব রণ, 
দেখাইব অন্ভিমন্যু অর্জদুননন্দন | 

বাচি যদি ধর্-রাজ্য করিয়া স্থাপন, 

সেই কল্পনার স্বর্গে কাটিব জীবন , 
মরে যদি, মহাযুদ্ধে ত্যজিয়। জীবন 

ওই চত্্রালোকে প্রিপ্বে ! করিব গমন । 


. অস্কার অনস্ত-সষ্টি.; গ্রহ"্তারাগণ 


৯৯৩ 


, কুকক্ষেত্র। 
মনে হর মানবের ভবিষ্য আশ্রম । রা 
পৃণ্য অনুসারে ওই গ্রহ তারাগণ 
জন্ম জন্মান্তরে নর করে বিচরণ | ্ 
পুণ্যময় চন্দ্রলোকে যাইব আমরা,__ ৰ 
পিতা, মাতা, পুত্র, পুণ্য-জ্যোৎল্সা উত্তরা । 
নারায়ণ পদতলে বসিয়! সকলে, 
লতিব অনন্ত-শাপ্তি অমর মগ্ডলে। 

বালিকার ক্ষুদ্র মুখ হইল গন্ভীরঃ 
পড়িল মেধের ছায়া যেন জ্যোতন্নায়। 
চাহি চন্দ্র পানে, রাখি পতি-বুকে শির, 
রহিল নীরবে, নেত্র মুদিল নিদ্রায় । 
চাহি চন্ত্রপানে অতিমন্থ্য কতক্ষণ “ 
রহিল! নীরবে বসি; কতই তাবন। 
হইল উদয় মনে, জাগিল তখন 
প্রতিত। সিদ্ধুর বক্ষে কতই কল্পনা। 
নিদ্রিত। বালিকা স্বগ্গে করিয়। চীত্কার 
“কছিল,__“না প্রাণনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইও না তুমি, ক্ষু্র উত্তর তোমার 
পারিবে ন। একা ঘেতে এত দুর হায় 1” 
কুমারের ছুই চক্ষু হইল সজল। 





১৯৪ 





একাদশ সর্গ | 
এ ৫ একুতিন্পিশাশ্শী সপশোশিপাক পিক পি 


বৃহিল। চাহি। সেই ক্ষুদ্র ঘুখখ (নি 
জ্যাত্দ। পাবিত ঘেন সুদিত কমল । 
পরি ছুই করে পুষ্পনিভ ছুই পাণি 

চুন্বি প্রেষভরে মুখ, রাখি উপাধানে, 
জানু পাতি ভূমিতলে বসি ভক্তিভকে, 
চক্দ্িকাপ্রদীপ্ত নীল আকাশের পানে 
চাহিঘ।, কহিল। কর-ঘোড়ে সকাতনে-- 
“নারায়ণ ! এ ন্বপ্ কি তল মনঙ্কাম 2” 
দিও বালিকায় শান্তি, পদান্দুজে স্থান। 





১৯৫ 





দ্বাদশ সর্গ। 


পাত্তা টিটি 
সখ তত্ব। 


গুরুদেধ ! বৃন্দাবনে, নিরজনে গোচারণে, 
শুনিতাম কি স্বর্গ-সঙ্গীত ! 
কি যেন অপ্দরা-কণ্ঠ গাইত আকাশে নিতা 
মন প্রীণ করিয়া মোহিত । 
গাইত--“অশান্তিপূর্ণ জগতের হাহাকার, 
পশে না কি শ্রবণে তোমার ? 
সামজো, সমাজে, ধর্মে, কোথাও ন| পাই শাস্তি 
জগতে করিছে হাহাকার ! 
অন্তর-বিগ্রহ-বহ্ছি জলিতেছে রাজ্যে রাজ্যে. 
কিবা ঘাত, কিব। প্রতিঘাত ! 
অন্তর-বিগ্রাহ-বহ্ছি জলিতেছে সমাজেতে”_ 
কি স্বার্থের ভীষণ সংঘাত ! 
, ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ ছুই বিছ্যুতাগ্ি পূর্ণ মেঘ 
ছুটেছে কি বেগে খরতর . 
আঘাতিতে পরম্পরে, যকত আধিপতা তরে; 
নিবাঁরিতে বাড়াবে না কর? 


২৯৮ ০ পীিশীশিতি ০৩ ৮ ৩৮ তত 2৩৪৩ এপাশ পাপ পশত শিশিপিকিশিশিীিি শী 


৯৯৬ 


দ্বাদশ সর্গ। 






পন্মেও মোহান্ধ নর কামন।র মরীচিকা। 
নিরন্তর করি অন্ুুসার, 
কি দারুণ ছঃখভোগ করিতেছে নিরন্তর» 
কাদে না| কি জদয় তোমার ? 
নহে বেদ পূর্ণ ধর্ম ১ যজ্ঞ নহে পুর্ণ কনা; 
ধদ্ম কষ! সর্বভূত-হিত | 
তাহার সাধন কর্ম, নারায়ণে কর্ম-ফল 
তক্তিভরে করি সমপিত । 
উত্তীর্ণ কিশোর তব, হও কর্মে অগ্রসর, 
জগত কব্রিছে আবাহন 
কাতর করুণ কণ্ঠে; হও অগ্রসর, কর 
জগতের ছুঃখ বিমোচন !” 
নীরবিল। বান্থদেব ! নীরব শিবির। 
নীরবে মহধি ব্যাস বসি অধোমুখে 
চিন্তামগ্র চিত্রব্ড। নীরব নিশীথ। 
নীরবে জ্বলিছে ধীরে সুবাস প্রদীপ ৷ 
নীরবে কেশব ধীরে আনত বিদনে 
ন্রম্নিছেন | শৌভিতেছে পবিত্র গেরিক 
পরিধানে, অংসোৌপরে উত্তরীয় মত। 
নাহি অন্ত্-চিহ্মমাত্র কষ্টের শিবিরে | 


১৯৭ 









? 
1 


ৃ ৃ কুরুক্ষেত্র । 


কক । 


শোভিতেছে এক দিকে বসন ভূষণ 
সারথির, অন্য দিকে গ্রন্থ অগণন । 
অধায়ন অক্ত্রশিক্ষ। অবসরে এইবূপে 
শুনিতাম করুণ সঙ্গীত । 
কে গায় কোথায় গায়, এইরূপে কিশোরের 
ক্ষুদ্রপ্রাণ করি আকুলিতি ? 
কে গায় £ কেমনে হায় ! করিবে রাখালশিশ্ত 
জগতের ছুঃখ বিমোচন * 
কেমনে পতঙ্গ ক্ষু্জ বেদরূপী হিমাচল 
করিবেক করে উত্তোলন ? 
বেদভারে প্রপীড়িত, যজ্ৰধূমে মেখাচ্ছ্র, 
উষ্ণজীব-শোণিতে প্লাবিত, 
প্রদীপ্ত কামনানলে ভারতে করিবে হায়! 
এই মহাধর্শা প্রচারিত 
যে,দিন মহধি গর্গ সেই নিয়তির রেখ। 
অাকিলেন অনৃষ্ট গগনে,: 
গে দিন হইভে নিত্য এই নিরতির গীত 
শুনিতাম, ভাবিতাম মনে। 


রৈবতকের সপ্তম লর্গ-_-25* পৃষ্থা। 


১৯৮ 


৯ স্উ৯৪ 


৫ দ্বাদশ সর্গ। 

কখনে। বৈরাগ্য ঘোর ভাসিয়। উঠিত প্রাণে , 
তাবিভাম তাজিয়ে সংসার 

সন্গাস গ্রহণ করি করিব নির্বাণ ছুঃখ, 
নব ধন্ম করিয়। প্রচার । 

কিন্তু দেখিলাম উর্ধে, দেখিলাম চারি দিকে, 
কি জগত অনন্ত বিস্তার ! 

স্তখ সৌন্দর্যেতে ভরা, কর্মের সঙ্গীতে পুর্ণ, 
কি উচ্চ অচিন্ত্য লন তার! 

গগনেতে গ্রহ তারা, ধরাতলে গিরি; গুল্ম, 
তরু তৃণ, নদী, পারাবার, 

যেখানে যাহার স্ষ্টি, সেইখানে কন্ম তার, 

* সেই কন্ধমু নিয়তি তাহার । 

কেবল মানব স্থষ্টি ভ্রম কি হে বিধাতার ? 
জন্মক্ষেত্রে নাহি কম্ম তার ? 

এ সংসার, এই গৃহ, পিতা, মাতা, পত্তী, পুত্র, 
সকলি কি ভ্রম বিধাতার?” 

হৃদয়ের উচ্চতম পবিত্র প্রবৃত্তিচয় , 

, দু করে করিয়া ছেদন, 
জন্মভূমি জন্মগৃহ ত্যজিয়া যাইধ বনে, 
: এই তব ইচ্ছা, নারাল্মণ ? 


১৯৯ 


৫ £ কুরুক্ষেত্র । 


পিতা, মাতা, পরী, পুত্র, একটি মানব, হায়! 


+ সর 
বদি ভাল নাহি বাসিলাম, 
অনন্ত মানব জাতি কেমনে বাসিব ভাল, 


অনস্ত অচিন্ত্য ভগবান ? 

আপনার জন্মভূমি, জননীর স্নেহ ক্রোড়, 
রঙ্গভূমি কৈশোর জীড়ার, 

নাহি ভাল বাসি ; বিশ্ব কেমনে বামিব ভাল; 
অচিন্ত্য অভীত কল্পনার? 

ক্ষুদ্র নির্বঝরিণী গে জনমিয়া! ভাগীরথী 
পায় তবে সাগর সঙ্গম । 

আদ্ুর হইতে ক্ষুদ্র জনমিয়৷ মহীরুহ 
করে তবে আচ্ছন্ন কানন। 

গুহ ছাড়ি গেলে বনে, মনের কামনা শত 
অনায়াসে হয় কি বিলীন? 

বিশাল কণ্টক তরু করিলে কি স্বানাস্তর 

'হয় তাহ। কণ্টকবিহীন ? 

সংষারের প্রলোভন কামন। করে স্থজন, 

_.. করিয়া ইন্দ্রিয় বিমোহিত |.. ৰ 

প্রবেশি+নির্ছন বনে ইঞ্জ্িয় করিলে ধ্বংস, ' 
কামার্ধগ্ কি হবে নির্ধাপিত ? 


০৫ 





স্বাদশ সর্প । 







অন্ধের কি দর্শনের, বধিরের শ্রবণের 
নাহি থাকে কামনা প্রবল ? 

চক্ষু হীন, কর্ণ হীন, হলে কি মানবজাতি 
পরমার্থ লভিত কেবল ? 

হরি! হরি! মানবের ধারণের, ধরমের,_ 
এই পথ নহে কদাচিত। 

ধ্বংসের ও অধর্মের এই পথ ঘোরতর,__ 
দেখি প্রাণ হইল ব্যথিত। 

ইন্দ্রিয় কামনা, ধ্বংস করি যদি, মানবের 
মানব কিসে থাকে আর ? 

পাদপের পাদপত্ব থাকে কিসে, ফল পুষ্প 

*.. শাখা, পত্র, করিলে সংহার ? 

শরীর, ইন্দ্রিয়চর্ম, মানবের অদ্বিতীয় 
সুখের ও শিক্ষার সোপান । 

কামনা ইন্দ্রিয় জাত মানবের সুখ পথে 
অদ্বিতীয় কশ্পের নিদান। * 

অষ্টা কি কামনা-হীন? চেয়ে দেখ মহাস্থষ্টি 1 

িশ্বুখ কামনা তাহার. 

ঘোবিতেছে মহাবিশ্ব, অনন্ত প্লীবিয়া কে, 

এ কামনা অশ্রান্ত অপার ! 


২৭১ 


রর কুরুক্ষেত্র 
ক ০৫ রব্পিশিশি 
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এ কামনা-সিন্ধু গর্ভে, কাঁমনা-জাহবী নর 
শত মুখে করিনা বিলীন, 
করি ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুদ্র আত্ম-স্থথ 
জগতের সুখের অধীন, 
উন্মেষিয়া আত্ম-শক্তি, জগতের সুখ পথে 
যত নর হবে অগ্রসর, 
আপন সুখের তার সিন্ধুমুখী নদ মত 
ক্রমশঃ বাড়িবে পরিসর | 
কামন। জগত-হিত, সাঁধন। জগত-হিত,-- 
এক মাত্র ধন্ম সনাতন 
মানবের গৃহে, বনে ? ধর্মক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর৮ 
বন নহে, গৃহের প্রাঙ্গণ 1 
পিতা, মাতা, পত্রী, পুত্র, গৃহ” এই ধর্ম-পথে 
কিবা অবলম্বন সুন্দর ! 
তাহে ভর করি উঠি দেখে স্তুথ-স্র্গ নর. 
' নারায়ণ সুখের সাগর । 


চলিলার্ম গুহে, প্রভু! মানবের ধন্ম-ক্ষেত্র 


করি গৃহ অভ্যন্তরে বাস, 
কামন৷ জগত-হিত, সাধন জগত-হিত, 
বুঝিলাম প্রন্কত সন্ন্যাস । 
টিনার ৪৫ ০ 
২০২ ্‌ 
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চলিলাম গৃহে, প্রভু ! গৃহে এই মহাবিশ্ব, 
বিশ্ববাসী মহাপরিবার । 
এক মহা। প্রাণে অনুপ্রাণিত অনন্ত বিশ্ব, 
এক প্রাণ অনস্ত আধার । 
এক মহ্‌]! পিপাসায় আকুল অনন্ত বিশ্ব : 
সুখ সেই পিপাসার ধন। 
কামনার পুণ্পে পুষ্প মত্ত মধুকর মত 
( করে নর সুখ অন্বেষণ । 
জল-সিন্ধু স্থখ যাহা, জল-বিন্দু সুখ তাহ. 
নাহি সুখ দ্বিতীয় তাহার,_ 
এই মহ] স্ুখ-তত্ব না জানিয়া, দুঃখপুর্ণ 
জগত করিছে হাহাকার । 
যে অনন্ত নীতিচক্ত মানুষের মনুষ্য 
করিতেছে ধারণ, বর্ধন, 
তাহাই মানবধর্ম্ম ; তাহার শিক্ষক-_ শান্ত, 
কর্ম্ম ধর্খ্-শিক্ষা ও পালন । 
এই মনুয্যত্ব গতি কি অন্ত সিদ্ধু-মুখে ! 
চা ,. সিন্ধুচিদালন্দ নারায়ণ । 
অনস্ত এ মনুষ্যত্ব, অনন্ত মানব সুখ, 
মোক্ষ সেই সাগর-সঙ্গম । 


তি লি 


ব্যাস 


চলিলাম গৃহে প্রভু ! এই মহা। সুখ-তব১_ 
নব ধর্শ,-করিয়। প্রচার, 
দেখা ইয়। ক্ষুদ্রাদর্শ, ঘোর ছুখার্ণব.হ'তে 
এ জগত করিতে উদ্ধার । 
কিন্ত কি দুরূহ ব্রত! জ্ঞানি নাহি কুরুক্ষেত্র 
কর্মক্ষেত্র হইবে আমার । 
মানবের মুক্তি পথে এই দাবানল ঘোর !-_ 
নারায়ণ কি লীল। তোমার 
বাসুদেব ! বজাঘাত, ঝটিক। ভীষণ, 
মহাসংহারক মুহ্ি ঘোর দাবানল? 
প্লাবন ভীবণ, নিত্য করি দরশন 
জগতের সাপিছে কি অচিস্ত্য মঙ্গল । 
এই মহ। বজ্রাঘাত, ঝটিকা তুমুল, 
করিবে ভারাতাকাশ পবিত্র নির্মল । 
কু-রক্ষ কণ্টক বন দহিয়। আমুল, 
উর্ধর সুবৃক্ষ-ক্ষেত্র করিবে অনল । 
এ গ্লাবর্নে প্রসারিয়া পবিত্র পলল, 
সঞ্চারিবে নব শক্তি, নব এশ্ম বল। 
“মানবের দৃষ্ট ক্র; অদৃষ্ট অনস্ত”- 
মহধির মহাখাক্য অব্যর্থ, অশর । 


০ 





ব্যাস। 





মানব খগ্যোত ক্ষুদ্র অনন্ত তিমিরে 
অদৃষ্টের করে ক্রীড়। করে হাস্তকর ! 
কোথায় অনন্ত শান্তি করিব স্থাপন, 
কোথায় ঘটিল এই অনন্ত সমর ! 
কোথায় হালিবে শূন্যে শান্তি সুধাকর, 
কোথায় ঝটিকা এই বহে ভয়ঙ্কর ! 
কোথায় করিব ধরন্-সাস্ত্রাজ্য স্থাপন, 
কোথায় এ অধর্দেরি বিপ্লব ভীষণ ! 
দেখিলে ক্টক এক চরণে কাহার, 
কি বিষম ব্যথ! পাই মরমে মরমে ! 
একাদশ দিন এই হত্যা, হাহাকার, 
সহিতেছি হায়! আমি অগ্নান বদনে। 
আমি যেন অবিদীর্ণ আগ্নেয় ভূধর,_ 
সৌম্য মুষ্ঠি, বহি দে কি গৈরিক ঝড়! 
অনন্ত মঙ্গলময়, অনন্ত করুণালয়, 
অনন্ত জ্ঞানের পারাবার, 
বৎস! যেই নারায়ণ, তাহার সৃষ্টিতে নিত্য ' 
, কত হত্যা, কত হাহাকার ! 
তথাপি তাহার মুখ, কি প্রসন্ন প্রীতিময়, 
কি অনন্ত প্রেমের*দর্পণ | 


২০৫ 





আপনি দ্েখিছ তুমি; কে দেখিতে পার আর 
এ জগতে তোমার মতন? 
ভবিষ্যৎ কণ্ঠ, প্লাবি বর্তমান হাহাকার, 
করিতেছ আপনি শ্রবণ ; 
দেখিতেছ, অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী পুষ্ঠদেশে 
কত অক্ষোৌহিণী অগণন । 
গলদঞএ ছুনয়ন কহিলেন নারায়ণ-__ . 
“দেখিতেছি সেই মুখ কৃপায় তোমার | 
বসি অঙ্ভনের রথে কুরুক্ষেত্র, গুরুদেব ! 
সেই মুখ বিন কিছু নাহি দেখি আর । 
কিছু নাহি শুনি আর বিনা ভবিষ্যৃত-কণ্ ; 
অনন্ত নরের সেই গীত করুণার 
কহিতেছে-“দয়াময় ! দেখ দুখময় ধরা, 
ধরার এ ছুঃখ-তার করিয়! মোচন, 
কর কৃষ্ণ! আমাদের উদ্ধার সাধন? 
কি করুণ হাহাকার !”-_কীদিয়। কহিল হরি, 
_.. কাদিলেন নিজে দ্বৈপায়ন,__ 
“জগতের এই দুঃখ !__বিদরে হৃদর, নাথ ! 
হইল না, হবে না মোচন ।” 
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হতেছে, হইবে; কৃষ্ণ আবিভূভি; দ্বাপর হতেছে শেষ; 
নব অবতার, নব যুগ ধর্ম, করিতেছে পরবেশ ! 
সাধুদের তোণ, দুষ্কত দমন, অধন্মা হতেছে ক্ষয়, 


্ ] নতি ১ 
এই কুরুক্ষেত্রে, ধর্মের সাগ্রাজ্য, হইতেছে সমুদয় | 


এই নরমেধ করি সমাপন, সাপ্রাজায করি স্থাপন, 
অজ্জুন-সারথ্য ত্যজির। জগত সারথা কর গ্রহণ। 
হরি! হরি! কে জানিত ভীম্ম দোণ হায়! 
হয়ে ঘোর অধর্ম্ের সারথি এমন, 
এইরূপ নরমেধ করি সংঘটন, 
মানব-শোণিত-জোত ভাসাবে পরায় ! 
ভীষ্মের ভীষণ দশ দিবসের বণ+_- 
মৃত্যুর ভীষণ ক্রীড়া,_করিলে ক্মরণ, 
হৃদয় বিদরে শোকে ; আবার এখন 
করিছেন দ্রোণাচাধ্য কি রণ ভীষণ ! 
রী ধনঞ্জর়, আমি সারথি তাহার, 
ভেবেছিনু ছুই দিনে এই বজানল 
নিবিবে, ভঙ্গিয়া মহা মহীরুহচয় " 
বিপক্ষের, রক্ষ! পাবে তৃণ গুল্মাদল। 
কিন্তু জানি নাহি হায়! অর্জুন-জদয়ে 
কি করুণ! পারাধার ! বাঁড়বাগ্নি মত 


০৭ 


ব্যাস। 


যদিও ক্ষত্রিয় ধশ্্ জলে নিরস্তর, 
তথাপি পার্থের কর করুণায় শ্পথ ৷ 
রূপে নব জলধর, বীরত্বেও হায় ! 
নব জলধর পার্থ! জীমৃত-গর্জন 
গাণ্ডীব উক্কার, বজ্ত সায়ক নিচয় ; 
করুণা-সলিলে সিক্ত শর, শরাসন । 
নয়নে অনল, হৃদে জল সুশীতল, 
বাহুতে অজেয় বল, হৃদয় দুর্বল । 
যদি কোনে! ঘটনার ভীষণ আঘাত 
নাহি করে এ হৃদয় কুলিশ কঠিন, 
এইরূপে দ্রোপাচার্ধ্য মৃত্যু অভিনয় 
বিতীষণ, করিবেক আরো কতদিন ! 
গুরুভক্ত ধনগ্জয় করুণ-স্বদয়, 
করে গুরুলহ মাত্র রণ-অভিনয় | 
প্রচণ্ড ঝটিকা, কৃষ্ণ | প্রচণ্ড অনল, 
হয় আশু নির্বাপিত.-_নীতি নিয়স্তার | 
এই মহা ঝুদ্ধানল, 
ভশ্মিয়। অধর্ম্ম বল, 
নিবিবে অচিরে 7; নব ধর্থ্ুধাকর 


_ উদ্দিবে শীতল, শান্তি পারে চরাচর 
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রুঞঃচ। নাহি অন্য মেঘ ছায়! সম্মুখে কি আর? 
ব্যাস। আছে,--আছে মেঘমাল ছুব্বাসা প্রমুখ । 
এই দীর্ঘকাল আমি 
বেড়াইয়া স্থানে স্থানে 
দেখিরাছি এই মেঘ হতেছে সঞ্চার 
ঘীরে ধীরে, ধীরে ধীরে লতিছে বিস্তার । 
উড়াইরা তৃণচয়, 
বায়ুকোন দিকে বয়, 
চেয়েছি বুঝিতে, আমি বুঝেছি নিশ্চর 
এই শরতের মেঘ বৃহিবার নয়। 
জগতের শীর্ষস্থল 
ব্যাপী যেই হিমাচল-_- 
অনন্ত গগনস্পশঁ--উঠিছে ভাসিয়া, 
যে পুণ্য উত্তরানিল উঠিছে জাগিয়া, 
পবিত্র নিশ্বাসে তার 
সুশীতল পুণ্যাসার রর 
তাপিত মানব প্রাথে কবি বরিষণ , 
'ল'বে'উড়াইয়া মেঘ, রবে কতক্ষণ? 
মারায়ণ ! 
অর্জুন তোমার চক্র, শঙ্খ দ্বৈপায়ন। 









২০৯ 


তব ধন্ম মন্দিরের 
ধ্নঞ্জয় ভূজবলে 
করিতেছে কুরুক্ষেত্র পবিখ। খনন ; 
বিশ্বকন্মা দ্বৈপায়ন 
করিবেন জ্ঞান বলে 
এই পরিখায় তব মন্দির স্থজন ! 
মহধির কম্দু ক 
প্রাবিয়া অনন্তকাল, 
অনন্ত মানব যাত্রী করি আবাহন 
ত্রিপথে, দেখাবে এই শান্তি নিকেতন । 
অজ্জুনের কুরুক্ষেত্র 
হইতেছে অন্তহিত ; 
মহধির কর্মক্ষেত্র, অনন্ত বিস্তার, 
হইতেছে প্রসারিত ; 
,. ছুষ্কত দমন ব্রত 
অজ্জুনের, মহধির সুরত উদ্ধার । 
“তাহার গাণ্তীব,_জ্ঞান ; অন্্”তত্বরাশি ; 
অক্ষয় কবচ,--গীতা, নিত্য অবিনাশী। 
সসৈন্টে মহধি এবে 
হউন রণ অগ্রসর ; 
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চক্রে ওই অধন্ধের করিছে সংহার ; 
আনন্দে করুক শঙ্খ ধন্মের প্রচার । 
তোমারই শঙ্খ, চক্র, কবচ ভোমার । 
চালাইবে চক্র, শঙ্খ বাজাবে যেমন, 
চলিবে বাজিবে তথা ; 
পার্থ, দ্বেপায়ন, 
তব করহৃত অস্ত্র যুগল ভূষণ । 
শুনিলাম যেই দিন 
অপুৰ্ব ন্বর্গায় শিশু 
বৃন্দাবনে ইন্দ্র যজ্ঞ করেছে বারণ, 

» ভক্তিতে বিহ্বল'গোপ গোপাঙ্গনাগণ ; 
দেবভাবে আকর্ষণ 
করিতেছে. প্রাণ মন, 

পত্ধী পতি ছাড়ি, মাতা কোলের সন্তভ।ন, 
ছুটিছে পশ্চাতে ভক্তি উচ্ছৃসিত 'প্রাণ । 
বুঝিলাম সেই দিন 
দ্বাপর হতেছে শেষ, 
জগতের নবযুগ হতেছে সঞ্চার, 
আতভিভূতি বৃন্দাবনে যুগ অবতার । 


২১১৯ 


৫ & কুরুক্ষেত্র | 


সেই দিন হ'তে ব্যাস 
তোমার মহিমাধ্যান 
করিতেছে নিরন্তর, আত্ম-সমর্পণ 
করিয়াছে তব পদে, নর-নারায়ণ ! 
কেবল তোমার লীলা 
করিবারে দরশন, 
করেছে প্রভাস-তীরে দ্বিতীর আশ্রম । 
অদূরে কুটীর ক্ষুদ্র 
করিয়াছে নিরমাণ 
কুরুক্ষেত্রে তব লীল৷ করিতে দর্শন । 
একমাত্র কর্ম তার, 
না জানে দ্বিতীয় আর, 
গাইবে ভকতি ভরে তব ভাগবত ; 


১ 
গাইবে মহিমাপুর্ণ এ মহাভারত । 
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সপ ৪১ সপ 


সন্মিলন। 


দ্বিতীয় প্রহর নিশি + নির্মিল আকাশে 
ভাসে নিরমল শশী নব হেমন্তের ; 

ঘীবে নব হেমন্তের বহে সমীরণ 

সুশাতল ; কুরুক্ষেত্র নীরব নিদ্রিত । 
“কি শাস্তির মহামুর্তি”__চাহি চন্দ্র পানে 
কহে দ্ৈপায়ন-শিষ্য ভ্রমি ধীরে ধীরে 
“কি শান্তির মহামুর্তি অনন্ত আকাশ, 
নীরব, নিদ্রিত ! নীচে নীরব, .নিদ্রিত 
কুরুক্ষেত্র কি বিরাট মুর্তি অশান্তির ! 
বিরাট বাক্ষস-ঘুর্তি বীরত্ব ভীষণ 
ভারতের, দিবসেতে জীমূত নির্ধোষে 
গরজি, অসংখ্য কণ্ছে, সংখ্যান্ভীত স্ুজে 
প্রহারি অসংখ্য বস্ত্র, অসংখ্য চরণে 
বীর দর্পে বসুন্ধরা করিরা কম্পিত, 
যোজন যোজনান্তর খিরচ্ট শরীরে 


রব নি 


৯ ০স ৯৯৯ 


ব্যাপী আত্মঘাতী এবে নীরব নিদ্রিত, 
বটিক্ষান্তে সুপ্ত মহা পারাবার মত! 

হায় মা! হায় মা! শিবে! শান্তিস্বরূপিাণ! 
দিবসে তুমি মা! গৌরী, মা গো রজনীতে 
কষ্ণভাগে তুমি কালী, শুক্তাগে শুন্রা। 
জ্যোত্ক্লা-বরণী মা গে। তুমি সরস্বতী 
সব্বত্র তোমার মুখ কি শান্ত সুন্দর ! 
তবে কেন তব এই জগতে, জনন্দি' 
এতই অশান্তি আহা! এত বজ্ঃ ঝড়? 
সব্বাণি! সর্বেশে ! সর্বশক্তিসমন্থিতে ! 
জানি তুমি নিত্যা, আর অনিত্য জগত । 
কিন্তু করিলে না.কেন জগত তোমার 
অনন্ত শাস্তির ছায়।? শান্তিতে জন্মিয়।' 
শান্তিতে এ পাস্থশালে কাটিয়। ছুদিন 
যাইত তোমার বক্ষে শান্তিতে মিশিয়। ৷ 
আপর্ন করুণাময়ী, সহ মা কেমনে 
জগৃতেরণএত ছুঃখ ? প্রচণ্ড অনলে 
'পুড়িছ কেমনে হায়! পতঙ্গের মত 
বিপুল ক্ষত্রিয় কুল? পুড়িছ বাস্ুকি, 
অভাগিনী জুরৎকারু ? পুড়িছ ছুর্ধাল। ? 
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খষিকুলে ধূমকেতু: জ্বলন্ত বিদ্বেষ, 
মহাক্রোধ মৃত্তিমস্ত+ স্থজিলে কেমঙ্জে ? 
ভীম্মের;শিবির দ্বারে দিলেন বিদায় 
5 মহধি, যাইতেছিস্থ আশ্রমে অদূরে, 
| রর দেখি যোগিনী এক কৌরব শিবিরে 
যাইতেছে, অলক্ষিতে চলিনু পশ্চাতে, _- 
কি যে অমঙ্গল ছায়। পড়িল হৃদয়ে ! 
এ কি দেখিলাম হায়! এ কি শুনিলাম ! 
কি স্বর্ণ ছারায় কিব। নরক ভীষণ ! 
সুতদ্রার সেই দরা, ধৈর্য গোবিন্দের, 
কারুর নিরাশা মরু, বড়যন্ত্র ঘোর 
» নিশীথে নিবিড় ৰনে কর্ণ দুর্বাসার ;- 
আকাশ পড়িল ভাঙ্গি মস্তকে আমার । 
বাছা! তুই বারি বিন্দু ত্রিদিব প্রস্থত 
পড়েছিলি আমি ক্ষুদ্র শুক্তির হৃদয়ে । 
আমার হৃ্য়-যুক্তা হৃদয় চিব্িয়।* 
ল'তেছে কাড়িয়া হায় ! নির্দয় তন্কর,_ 
সহিব কেমনে আমি ? হায়! বাছ! মোর !”- 
কাদিতে লাগিল শোকে উন্মত্ত হৃদয়ে 
নীরব, নিদ্রিত, চন্দ্র-প্রদী্ত-প্রান্তরে ! 


১৫ 


কুরুক্ষেত্র । 
বর পুনরতিবৃতিপাশানিশপিপিন্পিিশিনািাস্পি্ 


“যাব নারায়ণ কাছে ।-হায় হিমাপ্রির 
পদমূলে পিপীলিকা, সিদ্ধু পদতলে 
বানুকা+ ছুঃখের কথা কহিবে কেমনে? 
ঘিনি অন্তর্ধযামী, ধার জ্ঞানের নয়নে 
জগতে তত্বরাশি মুক্ত, অবারিত, 

এই ষড়যন্ত্র হায় ! লুকাব কেমনে 

তার কাছে দুর্ধাসার ? হইলে প্রকাশ 
নাগরাজ্য উদ্ধারের ব্রত বাস্ুকির 
ডুবিবে অতল জলে সহ বাস্ুকির।_- 
থাকিবে না অনার্য্যের একটি আশ্রয়। 
যাইব পার্থের কাছে। যাইব কেমনে? 
তার অন্ুতাপানল উঠিবে অলিয়া  * 
দেখিলে আমারে, করুণ হৃদয়ে 

পাইবেন নাথ কিবা ব্যথা নিদারুণ ! 

যাব কুমারের কাছে ।--পারিব কি হায়! 
নিবারিতে তারে আমি ? তরুণ ভাস্কর 
উঠছে কষত্রিয়াকাশে আলোক পৃরিয়া 
দশ দিশ, নিবারিতে পারিব কি আমি ? 
দেখেছি নক্ষত্র মত, মত্ত মৃগয়ায় 

ঘোর বিপদের মুখে যাইতে ছুটিয়া 


বি ০৩ ২৯ শশী কা 
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হাসি উচ্চ বাল-হাপি। করিলে বারণ 

গলা জড়াইয়! ধরি কহিঙ হাসিয়া 

“তুই মম বনযাতা ; কি ভয় আমার ? 

মগয়া আমার ক্রীড়া । দেখ্ দড়াইয়। 

এখনি কেমন খেলা আসিব খেলিয়। 

হাস্‌মা! হাস্‌মা! তোর হাসি আদরের 

কি সুন্দর! কীদিবি ত দিব গালে চড় |” 
স্মৃতিতে ভিজিল চক্ষু । চিন্তি কিছুক্ষণ-__ 

“নিবারিতে নাহি পারি” _আশঙ্কা অজ্ঞাত 

ছাইবে জদয়, বল হরিবে বাহুর ; 

কৰিবেক সিংহ-শিশু বিষাক্ত হূর্বল । 

মা, নাঃ যাব দরামরী সুভদ্রার কাছে। 

মায়ের করুণ প্রাণ হইবে কাতর, 

করিবে বারণ; আশা হইবে সফল । 

গুরুদেব !' পরীষ্ষিতে হৃদয় আমার 

পাঠাইলে অপরাহে ভদ্রার শিবিরে ? 

আনন্দে তোমার আজ্ঞা করিন্'পালন।  * 

ততোধিক গুরুতর পরীক্ষা কঠিন 

লইব ; হৃদয়! চল যাইব যথায় 

নিদ্রিতা পার্থের বক্ষে, ত্রিদিবে আমার, 
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7 কুরুক্ষেত্র । 


হাত শিপিপশিশিশি 


প্রেমময়ী ভড্রা দেবী, নিদ্রিতা এখন 
স্থির হিরঞততী বক্ষে জ্যোত্শ্সা যেমন । 
দেখিব একটি শির! কাপে কি তোমার, 
পড়ে কি না অনুমাত্র ছায়। কামনার 
তোমার তরল বক্ষে । রমণী হৃদয় 
তরল সলিল.মত; সলিলের মত 
দেখিব হয় কি তাহ! নিম্মল, নিশ্চল ।” 
পার্থের শিবির পানে ছু'টিল সবেগে 
দ্বৈপায়ন শি্ !-_দ্বার ছাড়িল প্রহরী 
সসমন্ত্রে; প্রবেশিয়। শিবিরে তখন 
অপূর্ব যোগিনী বেশ করিল গ্রহণ । 
জলিছে সুগন্ধ দীপ সুবর্ণ আধারে | « 
সুবর্ণ পর্য্যস্ক অঙ্কে স্বর্ণ প্রতিম। 
সুযুপ্তা স্ুতদ্র। দেবী, নীলমণি ম় 
বীর-যুত্তি নিরুপম সুপ্ত ধনঞ্ীয়। 
শোভিতেছে স্ুভদ্রার অতুল বদন 
পতি বচ্ক্ষ নীলাকাশে পূর্ণ শশধর,_ 
' মানস-সরসে যেন একটি কমল। 
আলিঙ্গিয়া পরম্পরে, মেঘ জ্যোহঙ্গায়, 
উভয়ে উত্তয় মুখ চাহিয়া চাহিয়। 
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পে কত িশিন্ছাা 


নিদ্রাগত 1 নিদ্রীতেও অধরে অধরে 
রয়েছে ঈষৎ হাসি চারু চিত্রাঙ্ষিত | 
আলিঙ্গি সৌন্দর্য শৌর্ধ্য, হিমাদ্রি জাহ্ৃবী, 
সুবর্ণ শিঞ্জিনী নীলমণি-শরাসন, 

: দয়! ধন্মন, পুণা প্রীতি, স্বর্গ মন্দীকিনী, 

উর উভয়-ধ্যানে মোহিত যেমন । 

ঈষৎ কাপিল চক্ষু, সংযত হৃদয় 

ঘযোগিনীর অলক্ষিত কাপিল-ভূতল 

অনন্ত ভূধর তারে স্থির অবিচল । , 

ছুই হাতে চাপি বক্ষ, জানু পাতি ভূমে 

চাহি উদ্ধ পানে কহে--“হা হত হৃদয় 

এ কি কম্প কামনার ? না, না, প্রাণনাথ 
করিয়াছি চতুর্দশ বৎসর তোমার 

আরাধন! ; দেও শাস্তি, শাস্তি পূর্ণ বুকে 
নিরখিব দেবমৃত্তি মম তপস্যার 1” 
উঠিল ? মুন্্ত বাম নয়ন তরিয়া 
দেখিল যুগল রূপ। হৃদয় এখন * 
ভক্তি ভরে অবিচল ; নীলাক্জ বদন 
শান্ত, স্থির ; আনন্দাক্র পূর্ণ ছুনয়ন । 
মুহূর্ত,_মুহূর্ত পরে কর-নীলোৎ্পল 
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অপিলেক রক্তোৎপল তদ্রার চরণে । 
চমকি বসিলা ভদ্রা, রহিল চাহিয়। 
উভয় উভয় পানে। উভয় মোহিতা 
উভয়ের দরশনে, চাহি পরষ্পরে,_ 
জ্যোৎ্না, জ্যোত্লা-মাথা সরসী নীলিমা, 
জ্যোৎনসা প্রদীপ্তা স্থিরা জাহ্ুবী যমুনা ; 
যোগিনী ও যোগারাধ্যা, শান্তি তপস্তায়। 
বনদেবী গৃহলক্ষী ; দয়! দরিদ্রতা। 
চাহি পরম্পরে যেন প্রীতি নিষ্কামতা, 
প্রেমময়ী উদ্াসিনী, প্রতিভ। কল্পনা । 
অধরে যোগিনী করি অঙ্গুলি নিবেশ 
করিলে সম্কেত,__ভদ্রা দেখিল! সে মুখ 
পুণ্যের পবিত্রাকাশ,_জড়াইয়া তারে 
আদরে লইয়া বক্ষে চলিলা বাহিরে, 
অদূরে জ্যোত্জাময়ী হিরতী তীরে । 
উদ্বেণিত উচ্ছ্বসিত ভদ্রার হৃদয় 

, করুণার সিন্ধু; দৃঢ় আলিঙ্গনে বক্ষে 
লইয়া তাহারে তদ্রা৷ কাদিল নীবরবে। 
কাদিল নীরবে সেই স্বর্গে তপস্থিনী 
লুকাইয়া মুখ । অশ্র কত রূপান্তর !__ 


$ 
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5 ব্রধোদশ সর্গ। 
এক পাটি াডিঠি রিতার রি 


শোকাশ্র ভদ্রার, স্থুখ-অশ্র যোগিনীর | 
ভদ্রা চাহে বুক চির সেই মুখখানি 

রাখে বুকে চিরদিন । চাহে তপস্থিনী 
চিরি বুক সেই বুকে; শ্নেহের ত্রিদিব, 

পড়ে ঘুমাইর়া সুখে চিরদিন তরে | 
ন্নেহ-তরলিত কণ্ঠে কিছুক্ষণ পরে 

কহিলা উচ্ছ্বাসে তদ্র।_“শৈলজে ! তগিনি 
চির অভাগিনি 1”--কথা সরিল না আর | 
কিছুক্ষণ পরে শৈল কৰিল উত্তর, 

বক্ষে লুকাইয়া মুখ,_“সে কি কথা দেবি! 
ভদ্রার ভগিনী, শ্নেহভাগিনী পার্থের 
অভাগিনী যদি, তবে স্থভাগিনী আর 

কে আছে জগতে, দিদি ! শৈলজা৷ তোমার 
বড় ভাগ্যবতী, বড় ভাগ্যবতী ঘথা 
নির্ণন্ধ অপরাজিতা দেবপদাশ্রিত1 1” 
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অপরাজিতার সেই ক্ষুদ্র মুখ খানি 
তুলিলেন ভদ্রা ন্নেহে ; চন্দ্র করতলে 
দ্রেখিলেন আনুন্দাশ্র যুগল নয়নে, 
ঈষৎ আনন্দ হাঁসি ভাসিছে অধরে। 
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সেই মুখ শান্ত, শান্ত শোভিতেছে ঘেন 
চন্্রাভ আকাশ খণ্ড দরে তাহার । 

চুন্বিলা আদরে ভদ্র। সেই মুখখানি ! 

সে চুন্বনে কত ন্সেহ ! কি সুধা শাতল 

বহিল দুইটা প্রাণে! সুতৃপ্ত নয়নে 

উতয় উভয় পানে ব্রহিল৷ চাহিয়া । 

“শৈল ! শৈল 1”--বলি ভড্রা স্থতির উদ্্বাসে 
আত্ম-হার। চু্ষিলেন আবার আবার 

সেই ক্ষুদ্র মুখখানি,_-টশৈলের কি স্বর্গ ! 
কহিলেন--“বল্‌ দিদি ! থাকিবি এরপে 
থাকিবি আমার বুকে ;-ছাড়ি আমাদেরে 
আর যাইবি না ;-আমি দিব না যাইতে ।” 
চন্দ্রকর আস্তরণ বকুল তলায় 

প্রসারিত, ছুই জন বসিয়া তথায় 

আবলিঙ্গিয়া পরম্পরে । বাম অংসোপরে 
স্বৃভড্রাপ্ম অধোমুখ আছে শৈলজার। 

চাহি শৃন্ত পানে ভদ্র। কহিতে লাগিল__ 
“চতুর্দশ বর্ধ আজি, প্রতিমা! রে' তোর 
পুজিয়াছিনিরন্তর হৃদয়ে ছুজনে । 
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স্বতিতে শোকাঞ্ কত করিয়া মিশ্রিত 
কত বর্ণে সে প্রতিমা করেছি চিত্রিত। 
কভু ভাবিতাম তুই অন্ত্রে বাস্রকির 
নিহতা, আকুল প্রাণে কাদিতাম কত, 
বৎসহারা বন-মুগ-দম্পতির মত । 

পুনঃ ভাবিতাম নহে নিষ্ঠুর এমন 
নারায়ণ, এই বন-মল্লিক তাহার 


৫ ৫ ত্রয়োদশ সর্গ 
র্ পপির পিপিপি 


করিয়া অদৃগ্ঠে পুণ্য-সৌরভ বিস্তার, 
তাপিত মানব প্রাণ করিছে শীতল ;-- 
এ জীবনে এক দিন পাব দরশন। 

স্বতির আলেখা শৈল ধরিয়া নয়নে, * 
আঁকি ছুই জনে তব চারু চিত্রপট, 
বাখিয়াছি শখ্যাগ্রহে। আঁকিতে সে ছবি 
কত অশ্রু ছুই জন করেছি বর্ষণ। 

সেই চিত্রে, এই চিত্রে কতই অন্তর ! 

সে নীলাক্জ কলি আজি ফুটস্ত নুলিনী; 
সে পঞ্চমী আজি কিবা পূর্ণিা রজনী !* 
এই পবিভ্রতাঃ প্রেম, শাস্তিঃ সরলতা, 

কে পারে চিত্রিতে,_ এই প্রাণ-কোমলতা৷ 
এ কোমল প্রাণে, এই কোমল শরীরে, 
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& কুরুক্ষেত্র | রর 
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বেড়াইয়া বনে বনে হায়! বাণ-বিদ্ধ 
বন-কুরঙ্গিণী মত, কি দুঃখ দারুণ 
না জানি সহিলি বোন্‌! আয় বুকে আয়, 
তদ্রার্ছুন ক্ষতপ্রাণে ঢালি প্রেম ধারা! 
জুড়াইবে তোর প্রাণ, প্রাণ আপনার । 
বিদগ্ধ খাওব বন; তব পিতৃ-ভূমি 
সমুদ্ধত » পিতৃ-পুরী তব পুরাতন 
করিয়াছে নিরমাণ, পার্থের আদেশে, 
তোমার পিতৃব্য ময় শিল্পি-চুড়ামণি । 
তব মরকত মৃষ্তি হয়েছে স্থাপিত 
লে পুরীতে £ সেই স্থান করিয়া গ্রহণ 
পরিতাপ তুষানল কর নির্বাপিত 
অর্জনের সুভদ্রার। এই যুদ্ধ শেষে 
কিন্বা চল চল ইইন্দ্রপ্রস্ত্ে, প্রেমময় 
অর্জুনের বুকে, এই বুকে সুতদ্রার |” 
আব্মার আটিয়া তদ্রা লইলেন দৃঢ় 
বুকে নাগ-নন্দিনীরে ; কাদিলা আবার 
ছুই জন ;-_-ভদ্রা শোকে, সুখে নাগবালা । 
কিছুক্ষণ সেই স্বর্গে রহিষা! নীব্বব 
উত্তরিল শৈল ধীরে-_“দিদি ! তোমাদের 


শশা  শীশাশিটিশাশিীঘিটিটাাশাাী শশী 
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চরণ যুগল স্বপ্ন-ন্র্গ শৈলজার । 

সকল তপস্তা তার। ',কিন্ত কহ হায়! 

কেবল কি বনে ছুঃখ, গৃহে দিদি ! সুখ, 

এই কুরুক্ষেত্র হায়! প্রাঙ্গণে ফাহার 1” 
কি প্রশ্ন ? ভদ্রার মুখ হইল গম্ভীর | 

কেন শৈলজার মুখ শাস্তির ত্রিদিব 

বুঝিলা ঈষৎ শৈল দেখিল নীরবে 

অপূর্ব শাস্তির ছায়া চন্দ্র করতলে 

ছাইল ভদ্রার মুখ । বিস্তৃত নয়ন 

অলৌকিক প্রতিতায় হইল উজ্জ্বল, 

ভাসিল জ্যোৎ্্না যেন নীল সরোবরে । 

ভদ্রী। * শৈলজে! সুখের তরে আকুল জগত | 

সুখ-অন্বেষণ।_স্থিতি, গতি, জগতের । 

এ জগত সুখময়, নিত্য-সুখময় 

নিজ বিধাতার মত | অজভ্র ধারায় 

বরে সুখ জ্যোতনায়, বহে কটিকায়, 

গরজে জীমৃতমন্দ্রে, বর্ষে বরিষায়, 

গায় কোকিলের কঠে, শ্বানে সুশিতল 

মলয়ের অমীরপেঃ ফলো তরু দলে, 

সুটে ফুলে, তাসে জনে, হাঁসে দিবালোকে 
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সুখ বনে, সুখ গৃহে সুখ সব্বময় । 
কেবল মানব নাহি পাইয়া সে সুখ 
করিতেছে হাহাকার ! মানুষের স্থথ 
নহে গৃহে নহে বনে; বুঝে নাই হায়! 
নহে ধনে রাজ্যে সুখ, নহে তপস্যায় । 
শৈ। বল দেবি! কিসে তবে সুখ মানুষের ? 
স্ু। জগত অনস্ত ক্ে দিতেছে উত্তর 
, এক তানে,_বিহঙ্গের বিহহে সুখ, 
। পশুর পতুস্বে, সুখ পুষ্পত্বে পুষ্পের ; 
/মনুত্যন্থে তবে বোন ! সুখ মানুষের । 
শৈ। কারে বল মন্ুত্যত্ব ? 
স্ু। চরিতার্থতায় ্ 
বিহঙ্গ-বৃত্তির বিহঙ্গত্ব বিহঙ্গের | 
মানুষ কি নিয়া বল মানুষ, ভগিনি ?-- 
. আত্মা, মন, কলেবর । চরিতার্থতায় 
এ.তিনের মনুষ্যত্ব! যেই নীতি চয় 
' শারীরিক, মানসিক, বৃত্তি আধ্যাত্মিক, 
_মানবের মানকত্ব,১_করিছে ধারণ, 
তাহাই মানবধর্্ম |. শ্বধন্্ম পালনে, ' 
স্ববৃত্তির অনাসক্ত চরিতার্থতায়, 
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ত্রয়োদশ সর্গ 


যতই মানুষ ক্রমে হয় অগ্রসর, 
লভে তত মন্ুস্ত্ব, স্থখ নিরমল। 
পূর্ণ মনুষ্যত্ব,”_দুঃখ-মুক্তি, নিরবাঁণ, 
বৈকুঞ, পরম সুখ, স্বর্গ, ভগবান ! . 
ইহা কি বৈদিক ধর্ম? 

বেদ-ধন্ম, শৈল ! 
এই বৈকুষ্ঠের পথে প্রথম সোপান। 
এই মন্ুষ্তত্বঃ_-এই ব্বধন্ম,_-সাধন 
হয় নাকি বনে দেবি ! 

ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর 

এ ধন্মের গৃহ? দিদি ! এ মহা ধর্মের 
ভিত্তি লোকহিত, ভিত্তি সর্বূত হিত। 


চল তবে বনে দিদি'! হায়! ধরাতলে 


. এমন প্রশস্ত ক্ষেত্র কোথা আছে আর 


সাধিবারে লোকহিত ! এ ভারত ভূমি 
ফাহাদের পিতৃ-ভূমি। সে অনার্ধ্য জাতি 
আজি কোথা, দেখ আহা ! কি দশ! তাদের ! 
রাজ্যহীন, গৃহহীন, আহার-বিহীন, 

আজি তার! বনে, আজি”পত্ত নির্বরিশেষ। 
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সাম্রাজ্যে, সৌভাগ্যে, সুখে আজি আর্ধ্যগণ 
দেবোপম, হায় ! দেবি! আছে তাহাদের 
কত শাস্ত্র কত খবি, কতই আশম, 
সাধিতে অজ হিত ; আছে তাহাদের 
পার্থ ভূজাশরয়, স্বর্গ ভদ্রার হৃদয়, 
সুখদাত৷ পরিজ্রাতা নর-নারায্বণ। 
হইয়াছে স্ুর্য্যোদয় আবির্ভাবে তার 
আর্্যের অদৃষ্টাকাশে, পূর্বাহ্ন প্রভায় 
সমুজ্ছল আধ্্যভূমি ; অমাবস্যা ঘোর 
অনার্ধেযর হায়! দিদি! রবেকি এমন? 
পতিতপাবন হরি,_এ পতিত জাতি 
পাবে না তাহার দয়া? পাবে না তোমার? 
কি কাতর ক! কিবা কাতরতা মুখে ! 
বহিছে কি কাতরতা যুগল ধারায় 


,ছুনয়নে ! তুলি মুখ, জিজ্ঞাসিল শৈল__ 


“পাবে না তাহার দয়া? পাবে না তোমার ? 
বিশ্মিতা, স্তস্ভিতা, ভদ্রা রহিল চাহিয়! 

সে কাতর মুখ পানে । কি যেন কি মেঘ 
নয়ন হইতে গেল মিমিষে সরিয়া, 

নিমিষে কি যেন স্বর্গ খুলিল নয়নে ।, 
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কহিলেন--“শৈল ! শৈল ! এ চৌদ্দ বছর 
কোথা ছিলি, কি করিলি, এই ভগিনীরে 
কহ দ্রয়। করি ।” শৈল ঈষৎ হাসিয়া, 
-বব্িষার জ্যোত্স্ন! অশ্রতে সে হাসি 
চাহি সুভদ্রার মুখ কহিল মধুরে__ 

“বড় স্থখে ছিল দ্িদ্রি। শৈলজা তোমার 1” 
সুতদ্রার অংসে পুনঃ রাখিয়া বদন, 

ম্রানমুখে শৃন্য-নেত্রে চাহি ধরাতল । 
শুনিয়াছ কি নরক লইয়া হৃদয়ে 

এসেছিল রৈবতকে ! কি স্বর্গ লইয়া 

প্রভুর চরণাম্থুজে হইনু বিদায় ! 

পশিনু নিবিড় বনে, ছায়ার মতন 

চলিলাম ; কোন্‌ পথে, যেতেছি কোথায়, 
কেন যাই,_নাহি জানি। উপরে আকাশ 
শুভ্র মেঘে ঢাকা মরুময় ; মরুময় 

নিয়ে ধরাতল ; হুহু রবে সমীরণ 

যাইছে বহিয়া। এই মহা'মরুভুমে * 
একাকিনী অনাথিনী চলিয়াছি আমি, 
আগে মরু, পিছে মরু, মরু চারি দিকে, 
হুহু করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে । 
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স্পট 


কুরুক্ষেত্র । 


খত পাশ শিশির 


ক্লাস্ত অবসন্ন বুকে পড়ির। ভূতলে 
পড়িস্চ বিস্বৃতি অক্কে,__নিত্রা কি মুচ্ছায় 
নাহি জানি। ক্রমে ক্রমে উঠিল ভাসিয়! 
জগত আনন্দময়, শ্যাম শোভাময় । 
ফুটিল কুসুম, ছুটিল সৌরভ, 
গাইল বিহঙ্গ সুখে, 
মৃদুল কিরণে হাসিল ভাস্কর, 
কি হাসি মানব মুখে । 
দেখিলাম .পার্থ বসিয়া শিয়রে 
রাখি অঙ্কে মুখ মম ; 
পিতৃ-স্নেহ পুর্ণ কি ছুটী নয়ন__ 
পবিব্রত' প্রঅবণ ! |] 
কহিছেন--“তোর পিতার শ্মশানে, 
করেছি প্রতিজ্ঞা আমি, 
ভুহিতার মত পালিবরে তোরে, 
| জানেন অন্তরযামী। 


, অস্তর অন্তরে স্থজিয়া প্রতিমা 


পুষেছি তোরে সদায় 
দুহিতার মত,_- *.. এই মহা পাপ 
* কেমনে করিব হায়! 


র্‌ 
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দেখ পিতৃ-প্রেম অনস্ত বিস্তার 
কি পবিত্র সুশীতল, 
পতি-প্রেম তার কাছে তুচ্ছ কত,_ 


পৃরিত কামনানল !" 

ঈর্ষার নরক নিবিল, হৃদয়ে 

তাসিল শাস্তি শীতল । 
মেলিঙগ নয়ন,_বেল। অবসান, 

শান্তি পূর্ণ ধরাতল ! 
মস্তক উপরে আনন্দ কাকলি 

গাহিছে বিহঙ্গগণ ; 
বসি চারি দিকে. কুরঙ্গ শশক 

৮ '.. চাহিয়া সন্গেহ মন। 

আশৈশব আমি ছায়ার মতন ৃ 

ভ্রমিয়াছি বনে বনে । 
কুরঙ্গ কুরঙ্গী, শশক শশকী 

তম্্ী ষেন ভাবে মনে। 
কুরঙ্গশাবক যাইছে ছুটিয়া * , 

স্রাণিয়৷ মুখ কখন, 
খেলিতেছে,স্ুখেঃ নাচিতেছে শিখী 

আনন্দে ধব্রি পেখম ! 
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৫ £ কুরুক্ষেত্র । 
সেই বন-শাস্তি, সেই বন-স্নেহ, 
্বপ্ন-স্থৃতি স্নেহময়ী, 
কি নব জীবন পাইলাম, যেন 
আমি সেই শৈল নই । 
বসিয়া! আকাশ চাহি ভাবিতে লাগিন্থু 
কি করিব, কোথা যাব ? শৈশবে জনক 
কহিতেন মার কাছে-_“ধর্ম্ে পরিয়ে ! সুখ; 
ইন্দ্রিয় সংযম, সেই ধর্মের সোপান । 
নাহি চাহি বাজ্যধন। শৈলজা আমার 
হইবে ধর্মের রাণী, ধর্মের জননী 
অনার্য্যের, ধিলাইয়| হরিনাম-স্তৃধা 
বাচাবে অনাধ্য জাতি । ধর্ম বিনা আর 
হইবে না কোন মতে অনার্ধ্য উদ্ধার 1৮ 
কি করিব? কোথা যাব?--পাইন্ু উত্তর । 
আকাশে কর্তব্য-রেখ! দেখিনু অঙ্কিত 
' জনক জননী মৃত্তি দেখিলাম আর 
িরাজিত সন্ধ্যাকাশে। অনাধিনী আমি,_ 
_ আশৈশব নিরজন বড় প্রিয় মম) 
বড় প্রিয় বনভূমি । বসি নিরজনে 
দেখিতাষ উর্ধে নীল মণিময় পটে 


তং 





ন্নেহময়ী মা আমার, পিতা স্নেহময়-_ 
স্নেহের ত্রিদিবে, ম্নেহ-দেবতা যুগল । 
হায়! রৈবতকে দেবি! আসিনু যে দিন 
পাপৰ্রতে, পুণ্য ছবি দেখি নাই আর । 
আজি প্রেমময় মৃত্তি দেখিয়া আবার 
সুপ্রসন্ন, কি আনন্দে ভরিল হৃদয় ! 

যুগল শীতল ধারা বহিল নয়নে । 

বুঝিলাম দেব দ্রেবী প্রীত মম ব্রতে। 
প্রণমি সাষ্টাঙ্গে ভূমে, ডাকি তক্তিভরে? 
কহিলাম--“দেব ! দেবি ! দিয়! পদ্াশ্রয় 
কন্ঠার কঠিন ব্রত করিও পূরণ 1” 

কোথা ছিন্কু ? 'বিশ্ধ্যাচলে। কি করিনু দেবি? 
পার্থের প্রতিমা স্থজি, এ চৌদ্দ বছর 
পৃজিয়াছি ভক্তিভরে ; এ চৌদ্দ বছর 
শৈল ক্ষুদ্র কুর্য্যমুখী, পার্থ প্রভাকর | 

এ চৌদ্দ বছর ক্রমে পুঁজিতে পৃজিতে, 
সেই পতিভাব দেবি ! হইল বিলীন 

কি অনন্ত শান্তিপূর্ণ ্রীতি পারাবারে, 
সি্ধুমুত্ী গঙ্গামত ! এই চরাচর 

হইল অর্জুনময়, হই ্ন্ময়। 
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বটি ূ 


স্থু। 


/ কুরুক্ষেত্র । 


ভু পার্থ পতি, আমি প্রেমে আত্মহারা, 
কভু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীর! । 
কভু পার্থ ভ্রাতা, আমি ন্নেহে নিমজ্জিতা, 
কভু পুল্র পার্থ, আমি বা্সল্যে পূরিতা। 
কভু পার্থ সখা, আমি সী বিনোদিনী, 
কভু পার্থ প্রভু, আমি দাসী আজ্ঞাধীনী | 
কভু আমি পার্থ, পার্থ শৈলজা আমার । 
অভিন্ন উভয় কভু-_নদী পারাবার। 

কি সুন্দর উপাসনা ! কি প্রেম গভীর ! 
উপাসক, উপাসিত, কি ধন্য উভয় ! 

এই প্রেম মানবের স্বর্গের সোপান । 

এই প্রেমে মত্ত্যে অবতীর্ণ তগবান 1" 
আসক্তির করালতা; ছায়া কামনার, 
নাহি যার প্রেমে, সেই উপাস্য আমার । 
নহে বহু দিন গত, দিদি, এক দিন 
অর্সিলেন দ্বৈপায়ন দাসীর কুটীরে+_ 
বন অন্তরালে যেন দেব অংশুমালী। 
ফলিল তপস্তা মম । অন্তর্য্যামী প্রভু 
চিনিলেন এ দাসীরে, _শৈল'! 
সিদ্ধ তব.পার্থ-পৃজা, পৃজ তুমি এবে 


৯৩৪ 
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পা) 


পার্থরূপে তগবান। অনন্ত সুন্দর, 
অনন্ত মহিমাময়, প্রেম পারাবার । 
থাকে যদি কণা মাত্র কামনা-উত্তাপ 
জদয়ে নিবিবে ; শাস্তি পাইবে পরম ।” 
কহিলাম,__“চিন্তাতীত সেই ভগবান; 
বুঝিবে, পৃজিবে, এই অবলা কেমনে 
জ্ঞীনহীনা ?” | 

“বুঝ, পূজ, ভক্তিভরে তবে 
আদর্শ মানব কৃষ্ণ, যুগ-অবতার । 
পার্থ কষে কৃষ্ণ কর নারায়ণে লয়, 
এইরূপে পতঙ্গও উঠে হিমালয় । 
কিন্তু বসে! তব এই যোগিনীর বেশ, 
একি রৈবতকের সে ভৃত্য বেশ তব?” 


“না, না, প্রভু !_-কহিলাম পড়িয়া! চরণে_ 
“এই বেশ জীবনের ব্রত এ দাসীর । 


অনস্ত অমৃতপূর্ণ জ্ঞান সিন্ধু তব, 
পাইবে না অনার্ধ্য কি বিন্দুমাত্র 'তার ? 
নারায়ণ! এই নব জলধর-ধারা 
পাবে নাকি এই বিশ্বে চাতক কেবল ? 
পাইবে না মরুভূমি ? “দেহ এ দাসীরে 


২৩৫ 








এক বিন্দু, বিলাইয়! বনে বনে দাসী 
করিবে এ জীবনের ব্রত উদ্যাপন 1” 
কহিলা সজল কে,__“চন্দ্রচুড়-স্ুতে ! 
গাঁও তবে কঞ্চনাম গাও বনে বনে 
__বেড়াইয়া মুগ্ধপ্রাণ বিহঙ্গিনী মত 
পতিতপাবন নাম ; অনার্য উদ্ধার 

হবে এই নামে ; মন্ত্র নাহি জানি আর 1”, 
অহ্রজলে প্রক্ষালিয়৷ চরণ যুগল 
কহিলাম,_-“কর মন্ত্রে দীক্ষিত কন্তায় 
পদ কল্পতরুমূলে বন লতিকায় 

দেও স্থান; নহে তিন্ন করেছি শ্রবণ 
কৃষ্-বাস্থদেব আর রুষ্ণ-দ্বৈপায়ন ।”” 
বহিল কি আনন্দাশ্র মন্দাকিনীধার। 
প্রভুর নয়নে-__ছুই চক্ষু জগতের ! 

আদরে লইয়। বক্ষে চুন্ধিয়া ললাট 
কাঁহিলেন,_“মা আমার ! নিরুপমা এই 
“জলন্ত পাবক শিখা পশিলে শ্রমে 
পুড়িবে যে শিষ্যগণ, ভশ্মিবে আশ্রম |” 
“্ছুনের তৃত্য”-_-আমি কহিঙ্ন সলাজে_ 
“হবে তঘ শিল্-পুত্র, সেবক তোমার 1৮ 
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০০-- 


গরুর চরণাশ্রমে পাইয়াছি স্থান । 
দেও স্থান, দেবি! আজি চরণে তোমার । 
পড়িল বিহ্বলা শৈল চরণে ভদ্রার । 
আপনি বিহ্বলা ভদ্রা। বিহ্বল! বালায় 
আবার লইয়া বক্ষে, কহিল! উচ্ছ্বাসে,__ 
“তৈল ! শৈল ! পুণ্যবতি ! পদ্রতীর্থ তোর 
স্ৃতদ্রার যোগ্য স্বান। ধন্ঠ নারায়ণ ! 
ছুজ্ঞেয়্ তোমার লীলা, কি বুঝিবে নর ! 
গৃহমুঘী পতি-প্রেম-মন্দীকিনী-ধারা 
রুদ্ধ করি এইরূপে পিতৃ-ন্নেহ শৈলে, 
বহাইলে বনভূমি করিতে উদ্ধার 
এই মতে, এই' পথে! আয় দিদি! আয়! 
দুইজনে গৃহে বনে গাব কষ্চনাম। 
এইরূপে দুইজনে প্রেম আলিঙ্গনে 
বাধিব অনার্ধ্য আর্য । গাইবে জগত 
কুষ্ণনাম ; কৃষ্ণ প্রেমে ভাসিজ্ব ধরণী । 
কুরুক্ষেত্র রাবত ভাসাইয়া বেগে 
ছুটিতেছে প্রেম গঙ্গা! পতিতপাঁবনী, 
আর্ধ্যভূমি, বনভূমিঃ করিতে উদ্ধার ।” 
সুভভ্রার বক্ষে শৈল.রাখিয়। মস্তক-_ 
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কি. দেখিছে ? “ওই দেখ ! ওই দেখ, দ্বিদি।” 
ছুটিয়া চলিল শৈল--“বসি চক্ত্রাসনে 
জনক জননী মম, কি প্রীতি বদনে ! 
প্রসারিয়া কর মাতা কি কহিছ ?__মাতা ! 
কে মাতা ?-_স্ৃতদ্রী 1” শৈল ফিরিয়া! আবার, 
পড়িয়। ভদ্রার বুকে» “ওমা ! মা আমার ! 
মাতৃ-হীনা বনভূমি,_শৈল মাতৃ-হীনা-_ 
নারায়ণ ! এত দিনে পাইল জননী । 
পতিতপাবনী মাত ! পতিতা কন্ঠায় 
রাখিস্‌ চরণে তোর !” হইল যুচ্ছিতা। 

নীরব রজনী । চন্দ্র হাসিছে আকাশে 
নীরবে, নিরথি কিবা স্বর্গ ধরাতলে ! 
যুচ্ছিতা শৈলের মুখ অঙ্ধে সতদ্রার, 
চন্দ্রকরে সমুজ্জল সিক্ত নিলাম্মুজ, 
সন্মিত, সুঙ্গিগ্চ, শান্ত ; চাহি চন্দ্রপানে 
আত্মহারা ভদ্রা দেবী । কিবা দরশন 
চন্দ্রেশন্দ্রে, চন্দ্রে চন্দ্রে করিব শস্তাবণ 
গ্রীতিময়। ভাবময় ! বহিছে কপোপে 
যুগল আনন্দ ধার! দর দর দরঃ_ 
কি পবিত্র ধার! ! কিবা পুণ্য :নরঝর ! 
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স্থ। 
শৈ। 


সসু। 


ভ্রয়োদশ সর্গ। 
শাহি পিসির 


তৃতীয় প্রহর নিশি, নব হেমন্তের 
সুণীতল সমীরণ বহিতেছে ধীরে । 
ভাঙ্গিল শৈলের মৃচ্ছা। বসিয়া রমণী 
ভদ্রার উরসে মুখ রাখিয়া আবার 
কহিল,_-“রজনী, দেবি! অবসান প্রায়। 
মানবের ভাগ্যাকাশে ভদ্রার মতন 
ভাসিতেছে সুখতার! অনস্ত আকাশে, 
মানবেরো ছুঃখ নিশি হতেছে প্রভাত । 
বিদায়ের কালে তিক্ষী চাহে এই দাসী 
তোমার চরণাম্থজে,_কর এ প্রতিজ্ঞ 
কালি রণে পুভ্রে তব দিবে না যাইতে ; 
রাখিবে বাধিয়া, মত্ত করি-স্থৃত মত, 
সুদৃঢ় স্বর্গীয় মাতৃ-ন্সেহের নিগড়ে 1” 
কেন, শৈল ? 
শুনিয়াছি কৌরব মন্ত্রণা 

অলক্ষিতে। বীর ধর্ম দিয়াসবিসঙ্জন 
কালি রণে ঘটাইবে ঘোর অমঙ্গল 
কুমারের, এইরূপে করিবে হরণ 
দুর্জয় গাঁ্ডীব বল। 

অন্ধের সন্তান 
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হু. কুরুক্ষেত্র । 


হতভাগ্য কৌরবের, অন্ধ চিরদিন । 
বুঝে নাই হায়! তার! গাগ্ডবের বল 
নহে শিশু অভিমন্্যু । গাণ্ডীবের বল 
জনার্দন, গাণ্ডীবের বল নারায়ণ । 
ধর্মযুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের ধণ্ম সনাতন, 
জান শৈল। ধর্মযুদ্ধে করিয়া বারণ 
কুমারে, কেমনে ধন্মে হইবে পতিতা 
পার্থের রমণী; অভিমন্ত্যুর জননী ? 
হইবে পতিতা আহা ! কৃষ্ণের তগিনী ? 
ষোড়শ বধীয় শিশু করিবে সমর, 
একি ধর্ম ক্ষতিয়ের ? - 

ধর্ম ক্ষত্রিয়ের | 
কেশরীর ধর্ম, ধর্ম কেশরী-শিশুর | 
ষোড়শ বর্ধীয় সেই ক্ষত্রিয় সম্তান 
বিরত সংগ্রামে, সেই ভীরু কুসস্তান 
ক্ষত্রিয় কুলের গ্লানি! যোড়শ বর্ষায় 
পুর মম মহারথী। ক্রীড়ার অঙ্গন 
যুদ্ধক্ষে্র, ধনুর্ববাণ অঙ্গের ভূষণ । 
পিতা করুণার সিন্ধু, পুত্র করুণার 
নবঘন, ক্লথ করে করিতেছে রণ ! 
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উট টি ১ 


কৃষ্ণ সুভদ্রার যত্ব যাইছে ভাসিয়া 
সেই করুণার স্রোতে । অন্ঠায় সরে 
করে অন্ধ কৌরবের! বজ্ঞাগ্ি সঞ্চার 
সেই মেঘে, বাড়বাগ্মি উত্তাল সাগরে, 
চক্ষুর নিমিষে ভন্ম হবে করুকুল। 
আজি অপরাহে শিরে দিয়া দুই কর 
করিয়াছি আশীর্বাদ বীর পুজ্রে মম, 
পালিয়। স্বধর্্ম, করি এই ঘোর রণ, 
ধরাতলে ধর্ম রাজ্য করিতে স্থাপন । 
“নর-হরি ! নারায়ণ ! বিপদতঞ্জন ! 
রক্ষিও বাছায় তবে !”__সরিল না৷ আর 
রুদ্ধ ক শৈলজার,__“বলিয়াছে বাছা 
যাইবে আশ্রমে বন-মাতার তাহার, 
ুদ্ধান্তে উত্তরা! সহ? হইবে উদয় 
অরুণ উধার সহ আশ্রমে আমার; 
আধার হৃদয়ে মম। অনাধিনী-নাথ ! 
এই চির অনাধিনী,চাহে নাহি আর, 
__চাহিবে না”-দেও তারে এই ভিক্ষা এই 
একটা! বাসন! কর পুরণ তাহার !” 
নীরবিল শৈল। অশ্রু বহিল নীরবে 
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কপোলে, বহিল অশ্রু নয়নে ভদ্রার | 
কেন শৈলজার এই নৈশ অভিযান 
বুঝিলেন ভদ্রা । চুম্বি বন তাহার 


845 
রর 


শৈ। 


কহিলেন,--“অলক্ষিতা থাকিয়া! জগতে 
বরবিতে স্নেহ সুধা, জনম কি তোর 
অভাগিনি ! কত স্নেহ এই ক্ষুদ্র বুকে 1” 
একটী হিল্লোলে আমি আকুল যাহার, 
বহিছে সে শ্নেহ-গঙ্গা হৃদয়ে তোমার 
শান্তিময়ী, সুধাময়ী ! করিয়াছ তুমি 
কি অনন্ত গর্ভে লীন ! বুঝিলাম, হায়, 
এত দিনে কি কৃঠিন ধর্ম ক্ষজিয়ের | 
বুঝিলাম এত দ্রিনে,লঙ্ষ্মী অনার্্যের 
কেন আর্ধ্য-পদ্দানতা । বুঝিলাম আর, 
টশৈলজার স্থান কেন পদে সুভদ্রার | 
বড়ই কঠিন ধর্ম, শৈল ! ক্ষতিয়ের | 
বসুন্ধরা ক্ষ্রিয়ের পদ্ধী, পুজ নর । 


*  ক্ষজিয়ার পুজ নর, পতি বিশ্বেশ্বপন । 


সেই বসুন্ধরা আজি কি পাপ আধার ! 
মানব সমাজ আজি হুঃখ পারাবার । 
£খ নহে বিধাতার লিপি নিরমম,_-, 
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জগত আনন্দ রাজ্য সুখ প্রত্রবগ | 

অনন্ত চাহিয়া দেখ গ্রহ উপগ্রহ 

অসংখ্য, বিরাট মৃত্তি!__ত্রমে অহরহ 

কি ভীষণ বেগে»-গতি নর-চিন্তাতীত !-_ 
পরম্পরে পরস্পর করি আকষিত 

কি অচিন্ত্য প্রেমে, কিবা চিন্তাতীত ব্রতে, 
কি স্থখে অচিস্তনীয় নিয়তির পথে ! 

কি অনন্ত সৌন্দর্য্যের উঠিছে উচ্ছ্বাস! 

কি সুখ সঙ্গীতে পূর্ণ অনস্ত আকাশ ! 
কেবল মানব পথ-ত্রষ্ট নিয়তির । 

তাই মানবের হায়! এ ছুঃংথ গভীর! 

' মানবের সুখ পথে অধর্খে স্থজন 

করিয়াছে মহাঁবন, করিতে দাহন 

সে খাওব, জলিয়াছে কুরুক্ষেত্র রণ,-_ 
শিবিরে বসিয়৷ ওই সাক্ষী নারায়ণ ! 
সুতদ্রার পতি পুত্র আত্ম-সমর্পণ" 
করি এই হুতাশনে পৃথিবী পাবক,* 
করি ধরাতলে ধর্ম্-সাস্রাজ্য স্থাপন, 
মানবের সুখ পথ করে উন্মোচন ;-_ 
তবে শৈল ভাগ্যবতী! পুণ্যবতী আর 
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্। ্ রর সাও শান 
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কে আছে এ ধরাতলে মত সুভদ্রীর ? 

' _ বহিছে যুগল ধারা জগত-মাতার 

. যুগল কপোলে মাতৃ-প্রেম-বিগলিত 
সন্তাপ-হারিণী । শৈল কহিল উচ্দ্বাসে”_ 
“পিতৃগণ ! দেবগণ ! কে আছ কোথায় 
দেখ পুণ্যবতীর এ আত্ম-বিপর্জন 
মানব উদ্ধার ব্রতে ! এ পুণ্যে মাতার, 
করিয়। শৈলের ন্বেছেঃ কবচ নির্মাণ 
সমবরে কবিও রক্ষা বাছায় আমার !” 
নীরবে আকাশ পানে চাহিয়া চাহিয়া 

কিছুক্ষণ দুইজন, চাহিল বিদায় 
নমিয়া চরণে শৈল। দীড়াইয়া ভদ্রা 
সন্গেহে ধরিয়া! কর কহিলেন ধীরে__ 
“থাক্‌ মুহূর্তেক শৈল ! মধ্যম পাগুবে 
ডেকে আনি, ডেকে আনি নর-নারায়ণে,_. 
আমার তোমার দেব, উপাস্য যুগল ! 
পাইবেন যেই মুখ দেখি তোর মুখ 
দুই জনে, পারিবে না কুরুক্ষেত্র-জয় 
করিতে তুলনা তার, ভগিনীর তোর 
রক্ষা কর্‌ অনুরোধ, এক দিন তার 
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থাক বুকে; লয়ে বুকে অতি উত্তরায়,__ 
কাটাবে একটা দিন স্বর্গে স্ুতদ্রায় ।” 

“না দিদি”__-কহিল শৈল রাখিয়! মস্তক 
সেই প্রেম-পূর্ণ বুকে”-হয় নি এখনো 
শৈলজার সে যোগ্যতা, সিদ্ধি তপস্থার, 
কুষ্ণাজ্ঞুন পদ-তীর্থ করিবে দর্শন | 
আজিও কাপিল বুঝি হৃদয় আমার 

নিরথি পার্থের মুখ। হৃদয়-সংযম 
প্রলোভনে,__সেই অগ্রি-পরীক্ষা ভীষণ।_ 
যে পারে, সে দেবী; দেবী সুভদ্রা সে জন। 
শৈলের হৃদয়ে দিদি! নাহি সেই বল। 


নাহি শক্তি পতঙ্গিনী দেখিবে নয়নে 


কষ্ণপদ প্রভাকর, চিন্তায় যাহার 
আলোক সাগরে ডুবে পতঙ্গের মত 
তাহার হৃদয় ক্ষুদ্র। পারিবে যে দিন 
নিষ্কম্প প্রদীপ মত হৃদয় আমার* 
দেখিতে পার্থের মুখ ; করিতে দর্শন , 
নারায়ণ পদান্দুজ শান্তি নিকেতন ; 
পারিব যে দিন মিলি ভগিনী দুজনে, 
আর্ধ্য অনার্য্যের শক্তি করিয়া মিলিত, 
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সেই মহা ধশ্শরাজ্য করিতে স্থাপিত 
রাজা অভিমন্থ্য, রাণী উত্তর। তোমার+__ 
সে মহা প্রয়াগ তীর্থ দেখিব যে দ্িন,_ 
আর্য অনার্ধ্যের শক্তি, সুভদ্রা শৈলজা, 
বহিতেছে এক আোতে জাহ্ুবী যমুনা, 
অভিন্না অনন্ত প্রেমে ভগিনী যুগল ; 
সেদিন আসিবে শৈল চরণে তোমার । 
ফত দিন এই স্বপ্র ফলিবে না,_দেবি! 
কহ এই স্বপ্ন হায়! ফলিবে কি কু ?- 
তত দ্রিন যেই উচ্চ ধম্দ রমণীর 
শিখিলাম? সেই ধর্ম করিব সাধন; 
তত দিন. 

গৃহ ক্ষেত্র সুতদ্রারঃ . শৈলজার বন ।” 

এখনোৌ চাহিয়া 
আকাশের পানে শৈল হইল নীরব ; 
সুতদ্রার বুকে মুখ, ধরিয়া গলায় । 
* সুভদ্রা চাহিয়া স্থিরা আকাশের পানে, 
চন্দ্রণীপ্ত অশ্র-সিক্ত কপোল কমলে 
বহিছে সে প্রেমধার! ; সিত চন্দ্রালোকে 
হেম নীলমণির্ধয় যূরতি যুগল 


২৪৬ 


আলিঙ্গিয়. পরস্পরে স্বপ্পে মহিযার, 
মানবের উদ্ধারের স্বপ্নে নিমজ্জিত;__ 
অপাধিব, প্রেমময়, পবিত্রতাময় ! 

ধীরে ধীরে প্রসারিয়। নয়ন যুগল-_ 
আকর্ণবিশ্রান্ত নেত্র,_প্রসারিয়া কর 
কহিতে লাগিল শৈল উন্মাদিনী মত,__ 
“ওই দেখ! ওই দেখ! জনক জননী 
আবার বসিয়া ওই শশাঙ্কমণ্ডলে ! 

কি হাসি বদনে, আহা! ! কি প্রেম নয়নে ! 
সফল হইবে স্বপ্র ? একি দেখি পুনঃ 

হইয়! যুগল রূপ ক্রমে রূপান্তর 

কি মুত্তি ভাসিল ওই,_-স্্রা অর্জুন ! 
পিতা ধনগ্রয়, মাতা সুতদ্রা আমার । 
পিত ! পিত ! খুছে ফেল শোক হৃদয়ের ৷ 
এই দেখ শৈল আজি ছুহিতা তোমার । 
সফল তপস্যা ; দেখ দয় তাহপর 
পিতৃপ্রেমে অবিচল, স্থির, অকম্ধিত তত 
মা আমার ! মা আমার ! প্রেম মুখ তোর 
কি সুন্দর) কি ত্রিদিব ! কি দেখি আবার 1 
এক অঙ্গে ছুই রূপ হইয়া! বিলীন, 


| 


৪৭ 





কি যৃত্তি মহিমাময়, নীল মণিময়, 
উঠিল ভাসিয়া শতচন্দ্র-করোজ্জল ! 
বাস্ছদেব ! নারায়ণ !৮”-_ 

ধীরে ধীরে আসি 
ধাড়াইলা আগে কৃষ্ণ ! হইল পতিতা 
শৈলজা৷ সুত্র পদে, উতয় যুচ্ছিতা । 
চাহি আকাশের পানে, মহিমা মণ্ডিত 
দাড়াইয়। নারায়ণ, আপনি যৃচ্ছিত। 


সং র্‌ চা সং 
ধাড়াইয়! থাক নাথ! 
... নিরখি নয়ন তরি | 
আর্ধ্য অনার্ধ্যের লক্ষি ! | 
থাক মা চরণে পড়ি। 
অনার্ধ্য-আর্ধ্য শক্তির 
এইরূপ সংঘর্ষণ__ 
তার্ত-নিয়তি যদি, 
পু তব ইচ্ছা নারায়ণ! 
এইরূপে পদতলে ূ 
“ হয়ে শেষে সন্মিলিত 


€. 





১১ 





উদ্ধারি পতিত, নাথ ! 


হয় যেন প্রবাহিত । 
থাক দীড়াইয়। নাথ ! 

নিরখি নয়ন ভরি । 
আধ্্‌্য অনার্য্যের লক্ষ্মি! 

থাক ম। চরণে পড়ি। 





৪৯ 


র্পর্রশিশাশিশাশিতী 


স্লতক্ত০হকভজ 


০৯৯ লী 


প্রথম সর্গ। 


সসঞাটী বলেছে? নতি এ১প্রজ্িত 





ধন্মক্ষেত্র। 


“নীরেন্্রপ্রতিম নীল নির্দল আকাশ; ' 
শরতের শ্ষে মেঘে উর্ধে ৬চরঙ্গিত,-_ 
নীরব, নিম্পন্দ, ভীত । নিয়ে তরঙ্গিত 
চতুরঙ্গ, রণরঙ্গে ভীম উদ্বেলিত, 
গর্জিতেছে রক্তসি্ধ মহাতারতের 
মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র ! সান্ধ্য রবিকরে 
দেখাইছে রক্তমেঘে 'প্রততিবিস্ব তার, 
নীরব নিম্পন্দ ভীত বিশ্বচরাচরে । 

ছুই প্রান্তে সংখ্যাতীত সব্জিত শিবির, 
তরঙ্গিত বেলা মেন রণ-পয়োধির 1” 


কুরুক্ষেত্র । 
পাশা শিপ ক 


) 


কহিলেন দ্বৈপায়ন শিষ্নে আপনার 
দাড়াইয়। দূরে বট-বিটপি-ছায়া়। 
কহিলেন--“দেখ বৎস! পৃথিবী আবার 
হইতেছে সিক্ত জীব-শোগিত-দারায় ! 
কতরূপ মৃত্যুজিহব অন্ত ভয়ঙ্কর 
উঠিতেছে পড়িতেছে ছাইয়া গগন. 
অসংখ্য বিদ্বযাতগতি তীব্র বিষধর 
খেলিতেছে শমনের কি ক্রীন্ড়া ভীষণ ! 
অন্ত্রের নিশ্বন উর্ধে, ঘাত প্রতিঘাত,* 
.কালানল উদর্গীরণ $ নিয়ে হাহাকার 
মিশি সিংহনাদ সহ। অশনি সম্পাত 
জ্দণ্ড ক্ষার ঘ্বোর, শ্রবণে আমার 
লাগিতেছে যেন দূর সমুদ্র হস্কার 
বাতক্ষুব্ধ, সহ ঘন অশনিবঙ্কার।” 
কৃহিল বিনীত শিল্ক ভয়ে ব্যাকুলিত-_ 
কি ভীষণ দৃশ্য, প্রাণ কাপে থরথন 
, নরকের দৃপ্ত যেন সন্ুথে বিস্তৃত ! 
বীরেরা মানন নহে, শমনকিক্কর ! 
এই পাপন্দৃণ্ঠ প্রভু ! দেখিলেও হায়! 
হয় চিত্ত কলুধিত। নিষ্ঠুর মানব 








এইরূপে নিরমম হিংস্র জন্ত প্রায় 
নাশে কি হে পরম্পরে- একি অসম্ভব!” 


মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র পরিণত, হায় ! 

পাপক্ষেত্রে, এ নরক দেখা নাহি যায়,” 
মহধি ঈষৎ হাসি উত্তরিলা ধীরে-_ 

“পাপপুণা, ধর্্মাধন্ম, জগতের নীতি, 

বড়ই দুরূহ তত্ব। সেই রক্রচয় 

অনন্ত তিমিরগর্ভে । হিংসা আর প্রীতি 

ঘটনার চক্রে করে স্থান বিনিময় । 

নিন্মম নিষ্ঠুর এই পাপ অভিনয়ে ' 

শীর্ষ অভিনেতা বিনি নিষ্ুর হৃদয়; 

দয়ার সাগর তিনি, পুণ্য-পাবার। 

নিরস্ত্র বসির! রুষ্ অর্জুনের রথে 

সাধিছেন স্থির চিত্তে ক্ষত্রিয় বিনাশ, 

নাশিছেন প্রিয়জন দেখ কত মতে; 

হাহাকারে পুর্ণ করি আপন আবাস। 

যথা কৃষ্ণ তথা ধর্ম, সেইখানে জয় 

সতী গান্ধারবীর কথ সত্য নিঃসংশয় |” 

বিস্ময়ে কহিল শিল্প+-“হায়! যদি প্রভূ! 
এই হত্যাকাণ্ড ধর্খ, অধর্দম কি আর 1. 


ব্যাস। 


শিল্কয | 


এই হত্যাকাণ্ড ধন্ম !-হৃদয়েতে কভু 
নাহি পায় স্থান, এই হিংসা পারাবার ! 
না পারি বুঝিতে কিছু । নব-নারায়ণ 
কেশব করুণাসিন্ধু বিষ্ণু অবতার, 
জীবে দা, বিশ্বহিত, ধর্ম্সংরক্ষণ। 

ধীর মহা ধর্মনীতি, এই কার্য তার? 
যেই স্ুধাকর সুধা করিবে বর্ষণ, | 
সে কি এই হলাহল বধিছে তীষণ 1” 
সংহার স্রষ্টার নীতি, সৃষ্টির কারণ, 

জড়ে ও অজড়ে বস! সর্কাত্র সমান। 
স্পট স্থিতি লয় দেখ চক্রের মতন' 
ঘুরিতেছে বিশ্বে, নাহি তিলার্দ বিশ্রাম ? 
ধ্বংস বিনা হ্িস্বিতি, বৎস ! অসম্ভব । 
ক্ষুদ্র, তবু না মরিলে ওই তৃণগণ, 

নাহি সাধ্য তৃণ অন্য হইবে উত্তব ;- 
না পারিবে স্থিতি লাভ করিত্বে কখন। 
রুদ্ধ কর মৃত্যু্ধার, হইয়া বদ্ধিত 
জীবসংখ্যা আত্মঘাতী হইবে নিশ্চিত। 
মানিলাম ধ্বংসনীতি। স্থজন পালন 
ধার মাঁয়া, মানিলাম ধ্বংসও তাহার । 


মুগ চি রি: 


-ক্জীটি তরি টিটি লি িশিতিশিিিটি 


প্রথম সর্গ। 








না পারি একটি বালি করিতে স্বজন, 


আমার তাহাতে কিবা আছে অধিকার ? 
আমি,কে? 
ব্যাস তাহার অস্্র। সৃষ্টিস্থিতিলয় 


যেই নীতিচক্রে নিত্য হতেছে সাধিত? 
তুমি পরমাণু তাঁর; সেই নীতিচক্রে 
সকলের কম্মক্ষেত্র আছে নিয়োজিত ;-- 
স্বয়ং নিলিপ্ত তিনি। এই নীতিবলে 
শার্দ,ল নাশিয়া, বৎস! ক্ষুদ্র প্রাণী যত, 
পড়িছে শার্দ,লাধিক কালের কবলে; 
নাশিছে এ বৃক্ষ দেখ তৃণ ছায়াগৃত | 
আংশিক এ ধ্বংঙ্গনীতি করিভডে"সাধিত 
জীবদের হিৎসাবৃত্তি দত্ত বিধাতার । 
এই নীতি অনুসরি যদি নিয়োজিত 
কর তাহা, কেন পাপ হইবে *এতোমার ? 
পোড়ায় অনল যদি, ডুবায় সূলিলুদ 
বল কি তাদের পাপ হয় একতিল? 
শিষ্য । নিগুঢ় সংসার তত্ব। হায়! ক্ষুদ্র নর 
কেমনে বুঝিবে তাহা? €ক বুঝাঁবে তারে? 
ব্যাস। মহাকাব্য বিশ্বগ্রস্থ-_তত্ব-রত্বাকর ! 


শিষ্ু | 


ব্যাস। 





ভাসি এই অনন্তের মহা পারা বারে, 
মহাধ্যানে লভিতেছে মহাজনগণ 
এই মহা অনন্তের যেই ক্ষুদ্র জ্ঞান, 
ধর্মশান্ত্র নাম তার । শান্ত্র-অধায়ন, 
যোগবল, মানবের শিক্ষার সোপান । 
বিপ্লব-ঝটিকা-গর্ভে জন্মি অবতার 


করেন জগতে ধন্ম-যুগের সঞ্চার | 
শুনিয়াছি দ্বাপরেতে কুষ্ণ অবতার । 
এই ধ্বংস-যজ্ঞ প্রভু ! ধর্মশিক্ষা তার? 
জীবে দর়।1,-জীবহিংপী ? সর্বজীবহিত,_ 
সর্ধজীবের বিনাশ ? এই মহারণঃ_ 
কুরুক্ষে্র_ ধন্বক্ষেতর? প্রভু! উৎপাটিত 
করিলে কি, এই তরু হবে সংরক্ষিত ? 
এই ধবংস-যজ্ঞ, ধর্ম । কর দরশন 
,সব্ধত্র ধর্ষ্ের গ্লানি, অধন্ম প্রবল, 


,সাধুদের হাহাকার, দুষ্কত দুক্জন 


বধিতেছে নিরন্তর পাপ-হলাহল। 
অধর্ম্বের অভ্যুথান, এই প্রাপভার, 
করিত মোচন বংস ! করিতে প্রচার 
মহারাজ্য ধন্নরাজ্য, করিতে প্রচার 


ড 


ৃ প্রথম সর্গ । 
ভারতে মহাভারত,-কুষ্ণ অবতার । 
অপূর্ব জীবনলীল ! কংসের নিধন, ” 
উগ্রসেনে বাজাদান, আত্মনির্বাসন 
নিবারিতে রক্তআোত সমুদ্রের পার। 
সেই জরাসন্ধ-বধ, অদ্ভুত কৌশল, 
কারামুক্তি, রাজমেধ যজ্ঞ-নিবারণ 
রাজস্যয়ে পাগুবের সাস্রাজ্য প্রবল 
বিন! যুদ্ধে কি কৌশলে হইল স্থাপন! 
সর্বত্র নিলিপ্ত কৃষ্ণ, সর্বত্র নিষ্কাম, 
সব্দত্রহ দয়াধশ্ম আদর্শ মহান্‌।' 
ধ্মর|জ যুখিষ্টির ; ধর্ধরাজ্য তার 
জান বে অুধন্মে তাহ হয অপহৃত ! 
জান সভা মধ্যে সেই ঘোর অত্যাচার 
সতী দ্রৌপদীর প্রতি, নরক-অতীত ! 
বাল-নির্বাতন ; জতুগৃহের দাহন ; 
ত্রয়োদশ বংসরের ঘোর বনবাস; 
সন্ধি তরে স্বয়ং কৃষ্ণ সহি নির্যাতন 
পঞ্চগ্রাম তিক্ষা করি হইল নিরাশ । 
“বিন যুদ্ধে নাহি দিব স্থচাগ্র মেদিনী'__ 
শুনিয়াছ লোভীর সে প্রতিজ্ঞা ভীয়ণ। 





কুরুক্ষেত্র । 
রপর্র্তধূর্তশিশিশাশির্শিশিশিশিশিটি 


সাধুদের পরিত্রীণ, দুষ্কতদমন, 
সাধিবারে অনিবার্য হ'ল ধর্মরণ। 

শিষ্য । মানিলাম ছুর্ষ্যোধন পাপী দুর্ষিনীত ; 
কিন্তু ভীম্ম+ দ্োণ, কূপ নৃুপতিমগুল ?__ 

ব্যাস। পাপের প্রশয়-দাত।,-অধন্ম্মে পতিত, 
আালাইল সবে এই সমর-অনল | 
ভীম্ম দোণ কপ কর্ণ পঙক্গপাল মত 
অসংখ্য বীরেন্দ্র-বৃন্দ ন| হ'লে সহায়, 
হইত কি দূর্যোধন এই পাপে রত? 
নদীআোতে রক্তআোত বহিত কি, হায়? 
কি অর্ধ অভ্যুথান ক্ষত্রিয-জগতে 
খীরাছে, বস! এই ভীষণ সমর 
না হইতে নির্বাপিত, হায় । কত মতে 
দেখিবে তাহার আরো চিত্র ভয়ঙ্কর | 
অধর্ম-অনলে, বৎস ! পঙ্গপাল মত 

ৃ হইবে ক্ষত্রিয়জাতি ভন্মে পরিণত ১ 

শিশ্। , কিন্তু পাগুবের পক্ষ বীরেন্্রমগুল 
মরিতেছে কোন্‌ পাপে? 

ব্যাস। মৃত্যু অনিবার। 

* দুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন 











শিষ্ু। 


ব্যাস। 


ক্ষত্রিয়ের মহাধন্ম, ত্রিদিব তাহার 
বীরব্রতে ধর্মরণে জীবন-অর্পণ। 
মানবসমাজ-রক্ষা হয় নিরন্তর 
এইরূপে ; জান বস! নিলিপ্ত ঈশ্বর | 
ঘোরতর কর্্মলিপ্ত অবতার তার 
দেখিতেছি ভগবন্‌ ! বুঝিব কেমনে 
ঈশ্বর নিলিগত তবে? 

কি ভ্রান্তি তোমার ! 
কর্মতাগ নিলিপ্ততা ভাবিও না মনে । 
তগবান্‌ কর্মরত। বিপুল সংসার 
কস্মক্ষেত্র; নাহি কারো তিলা্ধ বিপ্লামা 
জগতের সর মাত্র সুখ আর্পানার, 
আমি জগতের অংশ-_এ নিষস্বার্থ জ্ঞান 
যার কর্ম-মূলে ; কর্মফলে কদাচন 
নাহি ক্ষুদ্র স্বার্থ যার; নিলিপ্ত সে জন। 
নিষ্কাম বা নিলিপ্তের আদর্শ উজ্জল 
মহিমা-মপ্ডিত ওই সম্মত তোমার, 
কৃষ্ণের জীবনচিত্র পবিত্র নিশ্মল ! 


_ আছে কি স্বার্থের রেখা কোথাও তাহার? 


নারায়ণ, নারায়ণী সেনা আপ্নার, 


দেখ প্রতিকূল পক্ষে! সমগ্র ক্ষত্রিয় 
সমবেত যেই ক্ষেত্রে, ক্ষুদ্র কীট ছার 
যশোলোভে মত যথা,_বীর অদ্বিতীয় 
তারতের সেই ক্ষেত্রে নিরন্তর আপনি! 
সারথির ব্রতে ব্রতী ! শৃগালের ব্রতে 
ত্রতী পিংহ ; থগ্চোত্ত্রতে ব্রতী দিনমণি ! 
জগত তাহার রথ; অনন্ত তাহার 
কুরুক্ষেত্র ; শক্তি অন্্ ; অনন্ত সমর, 
স্বজন পালন লয়; অনন্তে সাতার 
দিতেছে সে মহারথ কল্প কল্পান্তর ! 
কাতর অর্জনে সেই যোগেশ্বর হরি 

ধৈই ধর্ধ-গীতামৃত্ করাইয়া পান 
করিলা স্বধর্থ্মে রত, যৌগধ্যান ধরি 
করিয়াছি সন্কলন,-পরিতপ্ত প্রাণ! 
সেই গাতা উত্তরীয়-অঞ্চলে তোমার। 
যাও, বস। পুণ।তোর! হিরগতী-তীরে 
এখনি সায়ংসন্ধ্যা করি সমাপন 

যাব আমি । গিয়! তুমি পাগুব-শিবিরে 
নুতদ্রার করে গ্রন্থ কর সমর্পণ, 

মম আশীর্বাদ সহ। শান্সন্ুতনয় 





প্রথম সর্। 





এই গীতামূত তরে আকুল হৃদয়। 

কহিও তদ্রারে_-“যেই ধশ্ম মুষ্তিষ্গান্‌ 
“অুতদ্রে! তোমাতে নিতা, যে ধর্মে দীক্ষিত 
“তব পতি বীরবর পার্থ মহারথী, 

“এই গ্রন্থে সেই ধন্দন ভাষায় চিত্রিত । 
“বিরাজিত যেই চন্দ্র, সুধার আধার, 
“তব বক্ষে, এই শীত। জোাত্ম্না তাহার ।” 
যাও বৎস! যাও চলি। যথা-অবসর 
করিব যতেক শিল্কে এ অমৃত দান। 
মিলিয়াছে মোক্ষন্ুুধা, যুগ ধুগান্তর 

যারু তরে যোগিগণ করিতেছে । 
মানরের কন্মাকাশ্রে ধন্ম-্রবতারা 
জানিলাম এত দিনে হ'ল সমুদিত ; 
অনন্ত কালের তরে অন্ধ দিক্হারা 
দেখিবে গন্তব্য পথ মানব পতিত। 
গীতার এ বঙ্গতূমি. মহাতীর্থ মত, 
কুরুক্ষেত্র ধনুক্ষেত্রে হবে পরিণত 


রঃ 
(6৫, 





দ্বিতীয় সর্গ। 


সপ পসপাপাপাশ 


জীবন-সঙ্গীত। 


ঝটিকাবিক্ষু্ধ মত্ত বিপৃনিত 
পারাবার-গর্ভে মরকতপুর 
শোভে বরুণের, শান্তির আধার, 

বরুণ বারুণী কি চিত্র মধুর ! 

_ রণ-ঝটিকায় মন্ত বিক্ষোভিত 
কুরুক্ষেত্র গর্ভে শোতার আধার 
শোভিছে শিবির--শান্তির ত্রিদিব 
প্রীতিপূর্ণ-_অভিমন্থা উত্তরার । 
প্রীতির স্বপন প্রতিমা যুগল, 

'স্থথশান্তি হাসি জ্যোৎলগা ঘুখে। 
প্রীতির ম্বপন নয়নে তরল, 
সুথশীস্তি ভরা জ্যোতম্সা বুকে । 
ক্ষুদ্র এক গড ফুন্গু নিরমল 
'বৈশাধী জ্যোতক্না অমূতে ভরিয়া 
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স্জিলেন বিধি মৃত্তি উত্তরার, 
অঙ্গে অঙ্গে বপ-তরঙ্গ তুলিয় ৷ 
আনন্দনির্কর উছলে হৃদয়ে, 


ত 


আনন্দনির্কর নয়নতারা, . 

আনন্দনিঝর ক্ষুদ্র রক্তাধার 

ঢালে অবিরল আনন্দধারা। 

সে হাসি আনন্দ, আনন্দ সে ভাষা, 

কাদিতেও হাসি অশ্রুতে ভাসে ; 

অভিমানভরে থাকে যদি বালা, 
কাথা হাসি যেন লুকায়ে হাসে। 

যথায় উত্তরা তথা উচ্চহা সি» 

তরুঙ্গে তুরঙ্গে বাশরীবন্ধার ] 

যথায় উত্তরা তথা উচ্চভাষা__ 

কিশোরীর ? না৷ না, স্বগীয় বীণার। 

হাসিতে, ভাষিতে, কিবা মৃচ্ছনায় 

আনন্দ-সঙ্গীত বহে অবিরল ; 

চঞ্চলার মত যুইতে"ছুর্টয়া, 

না ছোয় ধরণী চরণ চঞ্চল! 

এই হাসিরাশি-কুস্থমকাননে 

কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ! 





কহিছে যৌবন-_“উত্তরা| যুবতী |” 
কৈশোর কহে-_-“না, কিশোরী এখন ।' 
বসি অতিমন্ু বিচিত্র আসনে 

সুবর্ণ নিশ্মিত, রতনে খচিত, 

আকিছেন চিত্র ;--বীর অবয়ব 

স্থবর্ে নির্মিত, রতনে ভূষিত । 

আকর্ণ বিশ্রান্ত যুগল নয়ন, 

আকর্ণ নিবিড় যুগল ভুরু ; 

ক্ষীণ কটি, কিবা বিশাল উরু ! 

গ্রবাক্ষের তলে হিরগতীজলে, 

জলে ধক ধক্‌ পশ্চিমরবি ; 

গবাক্ষ সন্মুে প্রশস্ত ললাটে 

জলে ধক্‌ ধক্‌ প্রতিভাছবি ! 

এই বীরত্বের মহারঙ্গভূমে 

কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ! 

কহিছে কৈশ্যের--“এখনো কিশোর 1” 

“মিথ]া কথা”__গর্বধে কহিছে যৌবন। 
চিত্রিছেন অভিমন্থ্য একমনে 

“ভীন্ম-শর-শয্যা” আনত মুখে; 
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দ্বিতীয় সর্গ । 





আসি চুপে চুপে আসনপশ্চাতে 
কহিলা বিরাট-বালা কৌতুকে,_ 
“কিহে বীরবর ! আজি যে সকালে 
রণ-ক্ষেত্র হ'তে দিলে পিট্টান? 
জীব-হত্যা-রঙ্গে হ'ল কি অঙ্সীতি ? 
কত শত আজি দিলে বলিদান ?” 
আকিতে আকিতে কহে অতিমন্ত্যু 
“যথার্থ উত্তরে ! দিয়েছি পিট্টান। 
যুঝিতে যুঝিতে কি মনে পড়িল, 
কার হাসিটুকু, কার মুখখান |” * 
“দেখি দেখি”_-কহি সুক্যেম্ছা 
আদরে উত্তরা তুলিলা মুখ। 
হাসি অভিযনা কহিলাঁ আদরে__ 
“এই মুখ বটে, এ হাসি টুক!” 
অধরে অধর হইল মিলিত; 
অধরে অধর রহিল গীথাঁ। 
অধরে অধর কি স্থুধা টারিল,_ 
নিমীলিত চারি নয়ন পাতা। 
উত্তরা । নরহত্যা করি মিটেনি কি সাধ? 
নারী-হত্যাপ্তকন এরূপে আবার ? 
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অতি। মুহুর্তে মুহূর্তে করে নর-হত্যা। 
যে জন, এ কথা সাজে কি তার? 
তবে নর হত্যা মানি শ্রেষ্ঠ তব, 
মারিয়া বাচাও দিনে শত বাঁর। 
ইচ্ছা, থাকি প্রেম-অনন্তন্বপনে 
ওই বুকে মরি, জাগি না আর। 

উত্তরী। থাক্‌ মেনে থাক্‌, তব ভালবাসা! 
সে ছাই বীরত্বে কাটি সারাদিন 
ফিবিলে শিবিরে, চিত্রে নিমগণ ; 
নহে কবিতায় থাক উদাসীন । 
গাইয়ে বাজিয়ে কাটাইব দিন 
ভাবি মনে মনে, তাও সাধ্য কার ?ু 
ওই দেখ ওই শিবিরকোণায় 
আদরের যন্ত্র সব স্ত,পাকার। 
বাধিতেছি বীণা, কর্ণে এক কর, 
'অন্যঠঠকর তারে,_ছাড়িল হুঙ্কার , 
সেই*পোড়া। অস্ত্র--কি নাম তাহার ? 
চমকিল কর, ছিড়ে গেল তার! 
আর সাজ.করি বাজাত়েছি যদি, 
সেই হুমৃহাম-ক্ষি নাম তাহার ? 
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অভি। 


উত্তরা । 


দ্বিতীয় সর্গ র 
লাশিশাশিীশিীশি 

বীর সিংহনাদ ! তাহার উপর 
ট্যাঙ্গ ট্যাঙ্গ সেই কোদগু-টক্কার ! 
উত্তর গোগুহে যে বীরত্ব তাই 
দেখাইল, ইহা পরিশিষ্ট তার! 
ছাই শত্তরের মুখে রাশি রাশি! 
মন্দ বুঝি সেই বীরত্ব দাদার ? 
কেমন অক্ষত শরীরে ফিরিয়। 
আসিল' আনিল কতই ভূষণ । 
কতই পুতুল করিনু নির্মাণ 
সে বীর-ধসনে মন্র মতন । 

হ্‌ন। মরিল, কেহ ন। কার্ল 
ডি ন। নাহি হ'ল কারো রা, 
কারে শিশু 'নাহি হ'ল 'পিতৃহীন, 
ন। হইল কোন মাতা পুভ্রহার। ! 

“অদ্ভুত বীরত্ব !”-_-পিতার বীরত্বে 
পুলের হৃদয় উঠিল তরি 
কহি অভিমন্্যু, রহিল! মীরব, 
চিত্রবঙ শূন্য দরশন করি । পু 
চুপে চুপে চুপে তুলিটি লইয়া 
চুপে চুপে গেল উত্তরা সরিয়া । 
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| 


কুরুক্ষেত্র । 
অক্কু্শিশিিটিশীকীক্গা 


“চোর ! চোর 1”-বলি হাসিতে হাসিতে 
গেলা অভিমন্থ্য পশ্চাতে ছুটিয়া। 
ক্রীড়ারত বন-কুরঙ্ষিণী মত 
ঘুরিছে ফিরিছে বিরাটবালা ; 
হাসিয়া হাপিয়৷ ছুটিছে বালিকা, 
হাসির ঝলকে শিবির আলা। 
ক্রীড়ারত বন-কুরঙ্ষের মত 
পশ্চাতে পশ্চাতে কিশোর ধায় 
মুখতরা হাসি, প্রেমভরা আখি, 
দুইটি বিদ্যুৎ খেলিয়া যায়! 

এবার যুবক ধরিল সাপটি, 


“হি-হি” উচ্চ হাসি হাসিছে বালা 


কর হ'তে তুলি লইল কাড়িয়া 
চাপিয়। হৃদয়ে কুসুমমালা | 
চুম্বিলা সে হাসি আবার আবার, 
হাসিতে সুন্দর মিশিল হাসি। 
নিপীড়িত যুগ্ম কুন্ুম-স্তবক 
ঢালিল হৃদয়ে অমৃতরাশি ! / 
যুবকের বাম প্রকোষ্ঠে,বামার 
শোতিছে বদন মুক্তকেশারত, 
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শমে পন্মপর্নকপোল যুগলে 

ভাসিছে গোলাপ সগ্ঠ বিকসিত । 

শোভিছে দক্ষিণ প্রকোর্ঠে যুবার 

ক্ষীণ কটি; চারু কুসুম-দাম, ' 

জ্যত্শ্নাব লতা, উত্তরীয় মত 

শোতিতেছে বক্ষে -মোহিত প্রাণ! 

চু্ধিছে যুবক আবার আবার 

ফুলে ফুলে সেই পুষ্পিতা লতা । 

আবার আবার হাসির তরঙ্গ, , 

কি ভাষা হাসির! মরি কি-ক্থা। 
সাজ হ'ল রণ; আবার আসনে 

বসিল মুবন্ষ আীকিতে ছবি । 

কহিল--“পাগলি ! দেখ লো চাহিয়া 

জগতে অতুল বীরত্বরবি ! 

দেখ ভীঘ্মদেব প্রসন্ন বন্ভুনে 

স্তইয়া কেমন শরের শ্য্যায় ! 

বীরের পিপাসা নিবারিতে তীর 

স্থজেছেন উৎস কি সুন্দর হায়! 

বার্মপার্খ্ববিদ্ধ-শায়ুকে শায়িত ? 

ঘন অস্াঘাতে উরস-অন্বর 
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আচ্ছন্ন কিংশুকে বীরত্ব-আধার 7 
নাহি পৃষ্ঠে ক্ষুদ্র একটি আঁচড় । 
বিন্মিত পাগুব, বিশ্মিত কৌরব, 
বিশ্মিত ধরার বীরেন্্রমগ্ুল, 
ঈাড়ায়ে নীরবে শ্লথধন্র করে 
দেখিছে এ দৃশ্য জীখি ছল্‌ ছল্‌। 
ধান্ক্ষেত্রে ছিন্ন তৃণরাশি মত 
চাবি দিকে অস্ত্র পড়ি স্তরে স্তরে ; 
চারি দিকে হত চতুরঙ্গদল, 
ম্বীপ-মালা যেন শোণিত-সাগরে 1” 
মুহূর্ত বালিক। দেখিল সে চিত্র, 
দক্ষ তুলিকার উচ্ছ্বাসে চিত্রিত । 
চাহিয়৷ চাহিয়। অধর টিপিয়। 
উত্তরিল, চিত্রনৈপুণ্যে মোহিত,-_ 
“কি নিষ্ঠুর দৃশ্ঠ ! দেখ! নাহি যায় 
বীরত্বের হায়! এই পরিণাম! 
পশুইত যে নিত্য কুস্থুম'শয্যায়। 
অসংখ্য শরাগ্রে আজি সে শয়ান্ম 
হরি! হকি! হরি! মাষ্ঠুষে মানুষ 
কেমনে এমন করে প্রহার ? 


ও 





হায়! সকলের একই পরাণ, 
প্রাণে প্রাণ-বাথা বুঝে না আর ?” 
আকাশের পানে চাহিয়া চাহিয়। 
কহে অিমন্থা গম্ভীর মুখে. 
“বড়ই কঠোর বীবধর্্ম এই ! 
কি পাষাণ চাপা বীরের বুকে 17 
সভা লে উত্তরে ! ভাবি যবে মনে, 
ইচ্ছা নাহি হয় ধরিতে শর ; 
করি রণ যেন কলের পুতুল, 
শিবিরে ফিরিয়া আসি সত্বর ।" 
বিনা ভীন্ম দ্রোণ কর্ণ কপ আর | 
দেখি সবক পতঙ্গের ম্ত | 
নাহি দেখি কেহ অন্তরযোগ্য মমঃ 
কাদে প্রাণ দেখি ক্ষুদ্র সৈন্য হত। 
বজ অস্ত্র যার, হয় কি, উত্তৰে ! 
পিগীলিকা-বধে প্রবৃত্তি তার? 
উত্তালতরঙ-সদুল-পরঠ়োধি , 
ডুবাতে কি চাহে পতঙ্গ ছার? 
হায়ু। বিধাতার সুখের সাংসার, 
সৌন্দরধ্য-ভাগার হৃদয়ভরা। 
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হায়! কেন নর হিংসি পরম্পরে 


এমন নরক করে এ ধরা । 
কিযে বীরধর্মন নাহি বুঝি, প্রয়ে । 
নরনারায়ণ জনক মাতুল 

যেই পথগামী, ধর্্পথ তাহা। 

এই বালকের পবিত্র, অতুল! 
বীরধর্ম পুণ্য নিয়তি আমার | 
মাগ প্রিয়তমে ! এ বর কেবল.__ 
হেন শরশয্যা লর্তি রণক্ষেত্রে 
কুষ্ণার্জুন-মুখ করি সমুক্জল।” 


“ওই ছাই কথা শুনিব না আমি”-__ 


কহি সব তুলি ফেলিল ছুড়িরা। 
কুড়াইতে গেলে বিরক্তে যুবক, 
ছবিটি লইয়। ছুটিল হাপিয়। । 

“এখনি উননে করি সমর্পণ 
এ সাধের ছবি করিব ছাই | 
ফেলিয়া সেই ছাই হিরগতীজলে, 
দিব করতালি তাই, তাই, তাই।”_ 
কুন্থমকোমল কক্ষ-গালিচীয় 
কুন্থমিত লতা ঢলিয়া পড়ি, 


কহ 
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কাম-স্বপ্র-শয্যা পুষ্পিত, উরসে 
হাসিছে ছবিটি চাপিয়। ধরি । 
আপাদচুম্বিত দীর্ঘ কেশবাশি 
আবরি স্থৃতনু স্থর্ণলতা, 

আবরি গালিচা,_শোতিছে স্তন 
কানন-আধাবে জ্যোত্মা যথা । 
ুদ্ধপ্রাণ যুবা চাহিয়া চাহিয়া, 
ঈষদ্‌ ঈষদ্‌ করে পরশন 

সুবন্কিম শ্রীব। স্থগোল সুন্দর, 
পার্শ্ব ব্রীড়ালয় মাঞ্জিত কাঞ্চন । 
দিয়া গড়াগড়ি হাসিতেছে বাল্লা, 
লহরে লহরেছুটিছে হাসি, 
বিকাশিছে মরি উন্মেষ যৌবন 
লহরে লহরে কি রূপবাশি ! 

দিয়া গড়াগড়ি হাসিতে হাসিতে 
চিত্র হাতে চিত্র পড়িল সরিষা; 
এক চিত্র করে, অন্ত চিত্র বক্ষে, 
হাসিয়া যুবক লইল তুলিয়া। 
প্রাণেশের করে ক্ষীণ কটি খানি, 
ষেন ফুলধনু ভুলিয়া পড়ি! 
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আলু থালু কেশে, আরক্ত বদনে, 
আয়ত নয়নে, কি ক্রীড়া মরি ! 
অশ্রান্ত হাসিয়া আবেশ নয়নে 
পতিমুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া, 
বাড়াইছে কর ধরিতে সে ছবি, 
খেলে ছুই পদ্ম কি লীল৷ করিয়া! 
কি লীল! করির। দোলে কর্ণদুল ! 
কি লীলা করিয়া! খেলিছে বলয় ! 
দোলে মুক্তাহার কি লীল৷ করিয়া ! 
শিঞ্সিনী-শিঞ্জন কিবা লীলাময় ! 
আবার আবার সহস্র চুম্বন, 
চুন্ধন সহ আবার আবার; 
হাসির লহরে সহজ সহত্র 
কুসুমবর্ষণ কিবা অনিবার ! 
বসিল। যুবক আঁকিতে সে ছবি; 
কক্ষতলে বাল। বসিল মানে, 
বারিশুরা-মেঘ বিস্ৃত নয়ন, 
ছল ছল চাহি গালিচাপানে 11 
কহে অতিমন্থ্য--*দেখ. এসে দেখ, 
কেমন সুন্দর ফলেছে রঙ্গ |” 


৪ 
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মাথ। নাড়া দিয়া কহে ক্রোধে বালা 
“নাহি চাহি ভালবাসার ঢঙ্গ। 
বড়ই আমার লেগেছে বিষম 1” 
হাসি কহে যুবা_-“লেগেছে কোথায়_ 
শরীরে, মনে, কি নাকের আগায় ? 
দিতেছি ওষধ আয় কাছে আয়।” 
“আয় কাছে আয়”-__মাথা হেলাইয়া 
হাসিকান্না-মুখে কহিল উঠি । 
উঠিলা যুবক ; ছুটিল যুবতী __ 
উড়ে কেশভার চরণে লুটি | 
আকিতে লাগিল! যুবা পুনঃ ছর্দব ১. 
চুপে চুপে ঝল। ফিরিয়,আসি, 
ধীরে ধীরে ধীরে বীণাটী লইয়া 
ঢালিতে লাগিল অমৃতরাশি । 
সেই বীণা ভানে প্রাণেশের প্রাণে 
বহিতে লাগিল কি নুখাধারা] 
আকিতেছে চিত্র, কিন্ত চিত্রন্ধর 

| কি আকে না জানে,_আপনাহারা । 
মিশিল বীণায় ক উত্তরার, 
বীণায় জীবন্ত বীণার লয়! 
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কুরুক্ষেত্র । 


ভরিয়া শিবির সঙ্গীত-তরঙ্গ 
হ'ল অপরাহু-গগণময় | 
“ওই ঘা ! আকিলাম কি আকিতে কি! 

উত্তরে! উত্তরে ! পায়ে পড়ি তোর”-__ 
কহে অভিমন্ধ্যু--“অল্প আছে বাকি, 
এই করি শেষ, মাথা খাস্‌ মোর ।” 

“এ রাগিণী ভাল নাহি লাগে যদি 
বাজা?তেছি অন্য"--উত্তরিল বালা, 
ছড়ের আছাড়ে, ঝন্‌ ঝন্‌ ঝান্‌, 

কার সাধা বসে, কান ঝালাপাল!। 
খ্বক করে টিপি কপোলযুগল, 

অন্য করে বীণ। লষ্য়া কাড়ি, 

কহে অতিমন্্য--“এই দেখ তবে 

সাধের এ বীণা ভার্গি আছাড়ি।” 
হি-হি-হি-হি হাসি--“দাইমা ! দাইম1 1” 
উঠিল চীৎকার উপরে চীৎকার ; 

গ্ঙ্জি বেগে স্থলোচন! ঠাকুরাণী, 

নামিয়া আসরে দিলেন বার । | 
অন্তরাল হ'তে ধাত্রী সুজোচনা 

দেখি অভিনয় মোহিত মনে, 


£ 
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উত্তরা! । 
স্থলো। 
অভি। 


অভি ? 


উত্তর] । 


এবে ছল-রোষে রাঙ্গাইয়া আখি 
কহিল গঙ্ছিয়া ভ্রকুটা সনে 
কি হয়েছে বল?” 

মেরেছে আমায় । 
কে মেরেছে? অভি? 

দাইমা ! অভাগী 
মিছে কথা কহে। 

চোরের বেটা চোর, 
চোরের ভাগিনা ! কি--কি বলিলি কি? 
দাইমা অভাগী ! ভঙা কৃষ্থার্জ্জন 
ধ্যান করে যার মহিমা! অপার ?, 
না দাইম। ! আমি আকিতেছি ছবি, 


শুধু আলাতন কর্রে বার বার। 


বটে ছুষ্ট মেয়ে ! 
জানি লো? জানি লো, 
তুই ওর দিকে টানিস্‌ সতত ।'. 


. হইবে বাবার সমক্ষে বিচার, 


ষ্ 


কাছে হবে উচিত মত। 
কে রে তোর বাবা ?,কি বলিলি তুই? 
দিলি রে আমার বিচার দোষ ? 


২৭ 





আমার উপরে কে সে বিচারক ! 
চল দেখি যাই। 

করি মহারোষ, 
ছু'টে বালিকায় অঙ্কেতে লইয়া,__ 
হাসে পুষ্পরাশি সে পুষ্পনোলায়। 


] চুর চুম্ধিয়া সেই হাসিরাশি 
ণ হাসিতে হাসিতে সুলোচন। যায়। 
ভাবে অভিমন্থ্য--“দাই মা এ কাষ 


করিল কি ভাল ? হৃদয়ে আমার 
বাখি মেঘ, গেল বিজলি চলিয়া, 
. আজি ছবি আকা হবে না আর 1” 





২৮ 





তৃতীয় সর্গ। 


০ শহ্াটপতটি ২৩ 


নারী-ধন্ম | 


“অভাগি ! এরূপে কি লে। অনিদ্রায় অনাহারে 
খোঁয়াইবি দেহ আপনার ?” 

কহে সুলোচনা খেদে,__সুতদ্রা শিবিরে ফিরি, 
শ্নান দেহ ক্লান্তির আধার 

রাখিয়া! শয্যার যবে হইলা অর্ধশায়িতী, 
অবস্তা ফুদ্তি করুণার! 

শলথ গ্রদ্থি গেল খসি, ধূসরিত কেশরাশি 

. ধূলামাখা পড়িয়া শষ্যায়। 

পাশে বসি স্থুলোচন। চারু স্ুকোমল করে 
ধীরে ধীরে বিনাইছে তায়। 

অতাগি ! এরূপে কি লো অনিদ্রায় অনাহারে 
খোয়াইবি দেহ আপনার ? 

নাহি রাত্রি'নাহি দিন থাক প্রলেপের মত 
লাগি অঙ্গে আহত সবার! 


২৯ 





শিবিরে শিবিরে ঘুরি আহতের শুশ্রধায় 
হইয়াছে কি দশা তোমার । 

বসিয়! গিয়াছে চোক, মলিন বিবর্ণ মুখ, 
ধূলায় ধূসর কেশভার । 


আজি একাদশ দিন বাধিল এ পোড়া রণ, 
দেখি নাই তব হাসি মুখ। 

এইরূপে রাত্রি দিন মরিয়া মড়ার তরে 
নাহি জানি পাও কিবা সুখ । 


সত 'ততোধিক রমণীর আছে কিবা সুখ !, 
রোগে শাস্তি, দুঃখে দয়া, শোকেতে সাস্ত্বনাছায়া 
দিদি !”এই ধরাত্ঠল রষ্ীদীর বুক। 
এতাধিক রমণীর আছে কিবা সুখ ! 


যেমতি অনল জল স্জিলেন নারায়ণ, 
সজি সেইরূপ দিদি! রোগ, শোক, দুখ, 
সঞ্জিল“অনন্ত প্রেম-পূর্ণ নারীবুক ৷ 


আছে আর কিবা সুখ, হায় ! এই্িপে যদি, 
ঢালিয়া অমৃত মৃতে, শান্তি মন্ত্রণায়, . 
রমনী জীবন-গপগা বহিযা না যাস !. 
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তৃতীয় সর্গ 


রম 







ওই' দেখ নিত্য নিত্য কতই পুরুষরত্ত 
পালিয়া স্বধন্ম কিবা ত্যজিছে জীবন ! 
পালিতেছি আমরা কি শ্বধন্্ন তেমন ? 


স্থলো। মানিলাম নারী-ধন্ম আর্ত আহতের সেবা; 
কিন্তু শত্রুদের সেবা কেন? 
তাহাদের মড়। নিয়া তাহার! মরুক গিয়া, 
তোর কেন মাথাব্যথা হেন £ 


সুত। শক্র !--শক্র কি মানুষ নহে লে! আমার মত ? 
রক্ত মাংস নাহি কি তাহার ? " 
তোমার আমার প্রাণ, নহে কি শক্তর প্রাণ? 
এক জল, ভিন্ন জলাধার । 
তাও এক ধাতুময়, অন্তরে একরূপে হয় 
সর্ব দেহ ক্ষত ও বিক্ষত ; 
সহে একক্প ব্যথা, একরপ মৃত্যুমুখে 
শক্ত হিত্র হয় নিপতিত 
শক্র__এক ভগবান স্ব দেহে অবিষ্ঠান, 
। সর্ব এক অদ্ধিতীয়! | 
কেবা তুমি” কেবা আমি কেবা শক্র, মিত্র কেবা ! 
কারে বল প্রিয় বা অপ্রিয় ? 


স১ 


কুরুক্ষেত্র । 
০১৬১০ টাটা 
স্থলো। শক্রকেও তাহ ঝলি করিব কি মিত্র জ্ভান? 
ূ মিত্র ওই কর্ণ দুর্য্যোধন ? 

ছুজ্জনের (ও) ছুঃখে ছুঃখী হইব কি? সমভাবে 

বিষামৃত করিব গ্রহণ ? 
সুভ। যেই জন পুণ্যবান, কে না তারে বাসে ভাল? 
তাহাতে মহত্ব কিবা আর? 
পীরে যে ভালবাসে, আমি ভালকঝ্সি তারে, 

সেই জন প্রেষ-অবতার । 

নুগন্ধ নির্গন্ধ ফুল বিরাজিছে সমভাবে 
দেখ অঙ্কে মাতা বস্ুধার ! 

 মুজ্জল রত্ব সহ অনন্ত বালুকারাশি 

বহিতেছে গর্ভে পারাবার । 

জগতের সাম্যনীতি, সুখম্ প্রেমগীতি, 
মানবের কি শিক্ষার স্থান ! 

সর্বত্র সমান প্রেম, সর্ধত্র সমান দয়া? 
সর্ধত্র কি একত্ব মহান্‌! 

না, দিদি !__-আমরা নারী বিশ্বদননীর ছবি, 
আমাদের শক্র মিত্র নাই। 

বরিষার ধারা,মত অজত্র জুননীপ্রেম 
সর্বত্র ঢালিয় চল যাই! 


চর 





তৃতীয় সর্গ। 
লাাসপক্রিসপস্পবলোস্্া 


মিত্র্কে ষে ভালবাসে, সকাম সে ভালবাসা 
সে ত ক্ষুদ্র ব্যবসায় ছার! - 

শক্র মিত্র তরে যার সমভাবে কাদে প্রাণণ! 
সেই জন দেবতা আমার ! 1 

জনকজননীমুখ শিশুর ক্ষুদ্র জগত; 
শিশু কিছু নাহি জানে আর। 

ক্রমে বাড়ে পরিসত্র, কিশোর কিশোরী দেখে 
ভ্রাতাতম্বী পুর্ণ এ সংসার ! 

পতি পত্রী প্রেমরঙ্গে যৌবনে ছুটে তরঙে, 
আলিঙ্গিয়! ভূতল গগন। 

ক্রমে সন্তানের নেহ দেখায় অনস্তমুখধ"_ 
পুণ্যতীর্থ সাগর-সঙ্গম ! 

প্রেমধন্্ম এই, দিদি! কালিপ্কষণার্জুন মত 
দেখিতাম সকল সংসার । 

মাতৃন্নেহ-পৃর্ণ বুকে আজি দেখিতেছি সব 
অভিমন্ু উত্তরা আমাক্ধ ! 

'1পিতা মাতা, ভশ্মী ভ্রাতা, পতি, পুক্রঃ মহাবিশ্বে, 
এই প্রেম তৃপ্তি নাহি পায়।. 

অনন্ত এ বিশ্ব ছাড়ি কি যে লো৷ অনন্ত আছে, 
প্রেমসিদ্ধু সেই দিকৈ ধায় । 


৩ 


সরিল না কথা আর ; নিশ্চল প্রতিমা মত 
দুই জন রহিলা চাহিয়া 
সেই অনস্তের পানে, সেই অনন্তের ধ্যানে, 
_.. প্রেমানন্দে হৃদয় ভরিয়া । 
“আমিও তেমতি বোন্‌! এক সত্যভামামম়”__ 
চাঁপি হাসি কহে স্থলোচনা-_ 
“দেখি জীবগণ যত? ইচ্ছা সকলের সঙ্গে 
বগ্ড়া করি পুরিয়! বাসনা। 
দ্বারকা ছাড়িয়া যেন আসিয়াছি কত যুগ ! 
যরি জিহ্বাকণ্ যনে হায় ! 
- ভোর কাছে আসি হি বিধি বিজি কি'বকিস্‌, 
শুনি মম হাড় আলে ষায়। 
যাই উত্তরার কাছে, তার সেই হিহি হাসি, 
এঞ্ফেবারে কাণ ঝালাপালা ! 
পোড়। শাশুড়ীর মুখে চিরদিন চাঁপা হাসি, 
বউটা ফুটন্ত হাসিডালা ! 
গার্লি পাড়” _-তাঁও হাসি, মার, -অনর্গল হাসি, 
“ হাগসির কিছুতে নাহি শেষ। | 
ুডিয়া ঝগড়া করি, হাসিতে বগ্ড়ীর ঝৌক, 
| _ ভেসে যায়,_-এ ত জাল! বেশ! 


চর 
ৃ 
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তৃতীয় সর্গ | 





দুল্লভি রমনীজন্ম লভিয়া, ঝগড়া যদি 
ন| করিল, জীবন বিফল । 
তাই লো বিরলে বসি, সত্যভাম উদ্দেশেতে 
ছাড়ি শব্তেদী শরদল।” ': 
সুত। সত্য লো' উত্তরা, দিদি ! ফুটন্ত হাসির ডালা, 
জ্যোত্মা-প্লাবিত পুম্পবন । 
হৃদয়ের জ্যোত্শ্লায় নাহি সংসারের ছায়া 
রঃ নির্মল আনন্দ-প্রঅ্বণ। 
সেই হাসি, সেই ভাষা, সে আনন্দ, ভালবাসা» 
কিবা স্বর্গ, সরলতাময় । 
,সরলা আনন্দময়ী আমার উত্তরা, দিদি ! 
এই জগ্ঘতের যেন নয়"! 
কষ্ণাজ্দ্বন শিল্কা শিলা উভয়ের সংমিলন-__ 
মিলন সৌন্দর্য্য প্রতিভার ! 
ঘুমন্ত প্রতিভা-অক্ষে ফুটন্ত সৌন্দরয্য-স্থপ্ন ? 
' কি সংযোগ শশাঙ্ক ধার ? 
স্থলো। হউক তা কিন্তু মেনে না জানে বড়া ছ'ড়ী,_ 
| কমল কণ্টকে যনোহর ! 
স্ুত। কেন, ছু'জনে ত দিদি ! "করে বাগড়া অহরহ 9 
সে কোন্দল কতই খুন্দর ! 





৩ . 





মূর্খ ছুই শিক্ষকের শিক্ষার অভাব টুক 
চাহিতেছি করিতে পুরণ! 
কিন্তু সে হাসির আোতে সকল ভাসিয়া যায়, 
. হইতেছে পণ্ড মম শ্রম । 
দিবসান্তে ুষ্ণার্জন আসিলে শিবিরে ফিরি 
ঝগড়া ত বাদ তব নাই। 
তাতে কি উদর তোর নাহি তরে, পোড়ামুখি ! 
শিশু দুটী লয়ে মর তাই! | 
হরি! হরি! একি কথা! মিটিল না সাধ যার 
সত্যতামা-কোন্দলসাগরে, 
কিসে সে গও্ডষ-জলে বাচিবেক,__এত দিনে 
সুলোচনা পড়িল ফাফরে ! 
স্থভ। কোন্দল-রোগের তোর করিতেছি প্রতিকার, 
সঙ্গে মম থাকি নিরন্তর 
করিবি আ্াহত-সেবা, পালিবি রমণী-ধর্মম, 
নআয়্, দিদি | এই সত্য কর। 
_স্ুলো। . তোঁর নারী-ধর্্ম লয়ে মরু গিয়া মড়া খাটি, 
আমার তাহাতে কায নাই ।, 
আহত আমার প্রেমে স্বয়ং 'রুষ্তাজ্জুন, অন্য 
আহত সেবিতে আমি যাই! 


৮ 
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ড় ু তৃতীয় সর্গ। ৃ 


উত্তরা ও অভিমন্থ্যু,_দুই পুভ্র কন্ঠ। মম-- 
থাকিব লইয়া আমি বুকে । 

এই মম নারী-ধর্ ; থাকে যদি ধর্ম আর, 
মারি শত ঝাটা তার মুখে। 

এই ব্যঙ্গ আবরণে কি হৃদয়-ন্নেহোচ্ছাস ! 
পরশিল মরম তদ্রার ৷ 

ছুই আখি ছল ছল চাহি শূন্য, কহিলেন, 
ম্নেহময়ী যুক্তি করুণার__ 

“আপন পুত্রের মাতা, আপন মাতার পুক্রঃ 
যে হয়, কি মহব তাহার ? 

পরের পুত্রের মাতা, পরের মাতার পুত্র, 
যে হর, সে পুণা-পারাবার !” 

“জয়! স্ুৃতদ্রার জয় ! অঙ্জুনমহিষী জয় !”-- 
কে গাইল বাশরীর স্বরে ? 

স্থুলো। আ মলো ! কে কালামুখি ! “জয় সুলোচনা জয়”-_ 

তোর বুঝি কণ্ঠে নাহি সরে ? 

“জয় পাগুবের জয় ! জয় কৌরবের জয় 1৮ 
শুনে শুনে হাড় জালাতন। 

“জয় | স্ৃতদ্রার জয় 1”--তাহার উপরে কেন 
কাটা ঘায়ে সুণ বরিষণ। 


৩? 





সথলো। 


“মহধি শিবির-দ্বারে ব্যাস-শিষ্য এক জন”__ 
সখী অন্তরা কহে আসি। 

ব্যস্তে ভদ্রী কহে--“আন পদ্য অর্থ্য দিয়। তাঁকে 
স্থলোচনা ক্রোধে অগ্রিরাশি ! 

জানি.সেই বুড়া বিনা এমন বেহদ্দ আর 
তালকাণ! কেহ কি লো হয়? 

খেটে খুটে সারাদিন লতিতেছি এ আরাম, 
এলো কি না--“সুভদ্রার জয় 1” 

এখনই সে অদ্ভুত ঘট, পট, সর্বভৃত, 
খোলা যাবে কত শান্ত্-হীড়ি। 

যাই উত্তরার কাছে, হাসির তরঙ্গে তার ' 

যদি ভূত নামাইতে পারি। 

শিবির-দুয়ীরে আহা? ও কি মুক্তি মনোহর 
সথীর ন। চলিল চরণ । 

নীলোৎপল প্রতিমায় জাগিতেছে যৌবনের 
কি"মধুর প্রথম স্বপন ! ও 

সুন্দর" শৈরিকে ঢাকা অপরাজিতার রাশি 

* সুকুমার দেহ মনোহর । 

ললাটে চুড়ার মত বেশীবদ্ধ কেশরাশি, 

অমাঞ্জিত ধুলায় ধূসর | 


৩৮ 


র তৃতীয় সর্গ। 
৫২৫/2-৫০৫শিশীপাি ৮ ্ এ 

স্বুগোল কোমল মুখে যুগল নয়ন ভাসে, 
আকর্ণবিস্তৃত ছল্‌ ছল্‌। 

ভাসিছে যুগল তারা, নীলিম প্রভাতাকাশে 
দুই স্বুখতারা সমুজ্জল। 

কি তারায়, কি নয়নে, শাস্ত স্থির সে বনে, 
ক্ষুদ্র সেই অধর কোণায়, 

কি ত্রিদিব-কোমলতা, কি ত্রিদিব-স্নেহকথা 
হৃদয়ের, ভাসিতেছে হায় ! 

প্রণমিতে পার্থ-প্রিয়া উঠিলে, নিবারি যুবা 
কহিল,কি কণ্ঠ স্কুমার 1 

“যে ধর্মে দীক্ষিত আমি, তুমি প্রতিমৃষ্তি তার, 
দেবি! তুম্ছ্নমস্যা আমার । 

যে ধন্বেন্ন আত্মা কষ বাহুবল ধনঞীয়, 
জ্ঞানবল কৃষ্ণদ্বৈপায়ন, 

দেহ যার মৃষ্তিমতী আপনি স্মুভদ্রা তুমি, 
পুণ্যময়ী প্রেম-প্রত্রবণ, 

এ পবিত্র মহাগীতা তার সুধাময়ী তাষা, 

, আশীর্ধযাদ সহ উপহার 

বিশ্বারাধ্য গুরুদেব অর্পিল্লেন তব করে, 

সুধাকরে স্ুধার ভাণ্ডার । 


৯৯৯০৭ 





কষ্ট 


৩৯ 


৮ £ কুরুক্ষেত্র । ও 


মানব-অদৃষ্টাকাশে বিরাজিয়া পুণ্যবতী, 
গীতামৃত করি বিকীরণ, 

স্ুশীতল জ্যোৎ্গায় জুড়াও, জগতারাধ্ো ! 
জগতের তাপিত জীবন !” 

উদ্দেশেতে দ্বৈপায়নে প্রণমিয়। ভদ্রাদেবী, 
শিরে গ্রন্থ করিয়া ধারণ, 

পার্বস্থিত পুষ্পাধারে রাখি শশ্যপানে চাহি 
রহিল। বসিয়া শন্যমন । 

স্ুলোচন। চিত্রবৎ তপস্বীর ক্ষুদ্র মুখ 
স্থিরনেত্রে রয়েছে চাহিয়া! ও 

সেই তীত্র দৃষ্টিতলে, চাহি ধরণীর পানে 
আছে যুবা সল্জ্জ বমির] । 

সেই কণ্ঠ, সেই ভাষা, ত্রিতসথীতব সে মূচ্ছনা, 
স্বৃতির কি সঙ্গীত অভীত, 

যেন সুতঙ্জার কাণে, যেন সুভদ্রার প্রাণে 

« বুজিল মধুর স্বগ্র-গীত ! 

বহুক্ষণ আত্মহারা বসি ভদ্রা ধীরে ধীরে 
কহিল! মধুরে--“তপোধন . 

আছিলেন প্রতিশ্রত পবিভ্রিতে কুরুক্ষেত্র 

, পুনর্ধার করি পদার্পণ ।” 


৪০ 





উত্তরিল শিষ্য ধীরে-_“সান্ধ্যকৃত্য করি শেষ 
করিবেন শুভ আগমন । ও 

গোধুলিরে পদধূলি দিয়া উদ্দিবেন, দেবি ! 
খষিকুল নক্ষত্র প্রথম 1” 

উভয় নীরব পুনঃ, উভরের হৃদয়েতে 
ভাসিয়াছে কি যেন উচ্দ্বাস। 

দেখিল তপস্ী, নেত্র ছল ছল সুতদ্রার, 
কি করুণা করিছে বিকাশ! 

সরিল না কথ। আর, বিদায় হইয়া যুব! 
ধীরে ধীরে ত্জিলে শিবির, 

কহে সুলোচন্বা-“এর খধিপনা বল, ভদ্রা, 
কর আমি*এখনি বাহির । 

এ যদি সে শৈল নহে, নাহি আমি সুলোচনা, 
জানে ছুঁড়ি ছন্মবেশ কত ! 

অপরাজিতার আহা! মরি ! মরি ! কি পুতুল!” 

সুতদ্রা নীরব চিত্রমত। 


স্পসিগ 
. 500৬ 


৪৯ 


ও২৫/৫৫৮পিপিশপিী শিলা 


চতুর্থ সর্গ। 
'মাতা-পুজ | 


“মা! মা! ওম । মা আমার 1”_উচ্দৃসিত পর্ীণে 
ডাকি অভিমুন্থ্য আসি ধরিয়া গলায় 
জননীর, চাহি মার ম্নেহ মুখ পানে, 
বাখে মুখ মার বুকে ক্ষুদ্র শিশু প্রায় 1 
উপাধানে অবসন্ন অঙ্গ আরোপিয়। 
এখনো সুভদ্রা দেবী বসিয়া শিবিরে । 
আনন্দে হদয়-নিধি হৃদয়ে লইয়া, 
অসংখা চুম্বন ন্নেহে বরধিল! শিবে । 
আসি গরজিয়া মন্তা মাতঙ্গিনী মত 
স্ুলোন। ক্রোধতরে লইল কাড়িয়! . 
মাতৃ-বুধ হ'তে পুত্র, মাতঙ্গিনী মত 
করি কৃত্রিম ক্রোধে ঘন গরজিয়া__ 

“সারে রে! কৃতক্ন ছেলে! উহারে না বলিতে মা 

কতবার করিয়াছি মানা । 


৪২ 


্‌ চতুর্থ সর্গ। 
বল আমাকেই মা,_“মা” ! বল আরবার মা, “মা 1” 
ডাক আরবার বলি মা,-“মা !” 


আটিয়! ধরিয়া বুকে চুন্বি মুখ সুলোচনা 
যত কহে, হাসি খল খল 
তত ডাকে “মা” বলিয়া চাহি তার মুখ পানে 
চারি চন্ষু স্নেহে ছল ছল! 
-“বল, নহে স্ুতদ্র৷ মা” উত্তর-__“স্ুতদ্রা মা!” 
পড়িল অমনি গালে চড়। 
“বল, নহে স্ৃতদ্র৷ মা !”-- “স্থুতদ্রা আমার মা 1৮-- 
পুনঃ চড় ম্নেহ-পুষ্পশর । 


সুলো' হারে ! কৃতক্ষের ছেলে এই ধর্শ তোর! 
»মামি পালিলা'ম, তুই পুত্র হলি ওর ? 
অতি। আমার যুগল মাতা শ্লেহ-নির্কারিণী, 
তুই লো শুলীম। ! আর স্থৃতদ্রাজননী । 
সুলো। "শুলীম। ! শূলীম। 1”- আচ্ছা আস্মুক এখন 
তোর সে যুগল পিতা নব-নাবায়ণ ! 
কেমন শূলী রে আমি যাবে মান্গ জানা? * 
দেখি ছু'জনের আছে কাণ কয়খুানা। 
অভি। গালি দিস্‌, তোরে নাহি মা ডাকিব আর। 
আচ্ছা, সত্য কথা তবে*বলি এইবার । 





৪৩ 





অভি। 


আমার যুগল মাতা, করুণার ছবি, 
সুতদ্রা ও স্থলোচনা__দেবা ও মানবী । 
সুতদ্রা মায়ের স্নেহ ন্বর্গ নিরমল, 
সুলোচনা মার স্নেহ ধরণী শাতল । 
সারাদিন মড়া খেটে মরে ওই পোড়ামুখী, 
তোরে নাহি দেখে একবার, 
“দেবী মা” হইল রে সে, "মানবী" হইন্থ আমি, 
সে স্বর্গ লে! ; আমি মাটি ছার? 
আমাকে দেখিতে, মা গো, আছে ত মা সুলোচনা, 
হৃদয় নেহের পারাবার । 
তাদের দেখিতে বল কে আছে মা!'রণক্ষেত্রে ? 
তাদের মা জননী আমার । 


সেদিন মী! রণক্ষেত্রে. , প্রখর রবির কর 
জ্লিতেছে মস্তক উপর । 

জ্বলিছে প্রথরতর _. চারি দিকে যুদ্ধানল, 
পিপাসায় হইন্ু কাতর | 

সারি আর্নিল বারি, আগ্রহে মা পানপাত্র 
লইয়াছি করিবারে পান, 

দেখিনু অদূরে মাগো! , পড়িয়া সৈনিক এক 
অন্ত্রাহত, কগ্ঠাগত-প্রাণ । 


8৪ 





মৃত্যু-ুখে পিপাসায় রয়েছে চাহিয়া হায় ! 
মম পানপাত্র, নেত্রস্থির | 
ছুটে গিয়া কাছে তার, কহিলাম--“পান কর, 
আনিয়াছি সুশীতল নীর |”, 
কহিল বে ক্ষীণকঞ্ঠে-. “কুমার ! বালক তুমি, 
ও আপনি কাতর পিপাসায় ; 
এখনি মরিব আমি, নিরিবে পিপাসা মম, 
পান করি কি হইবে হায় '” 
কাদিয়। তাহার শির রাখিয়া অঙ্কে আমার, 
কহিলাম--“পিপাস। আমার 
কিছু আর নাহি ভাই! তুমি নাহি কর পান, 
এই জল ছুঃইব না আর।” 
বাম করে খুলি মুখ দিলাম ঢালিয়া বারি, 
পান করি কহিল আবার, 
“এমন না হবে কেন, অভিমন্্যু তুমি পুত্র 
আমাদের মাতা সুভদ্রীর 1” 
'বহিল যুগল ধারা ছুঃনয়নে, ছুই তার] 
, ক্রমে ক্রমে অপলক স্থির ;. 
মায়ের পবিভ্র'নীম ,থাকিতে অধর-প্রান্তে 
বীর-স্বর্গে চলি গেল বীর। 


৪৫ 





“সেই জগতের মাতা আমার স্ুুতদ্রামাতা”__ 


ছাড়ি গল স্থলোচনা যার, 

গলায় মা স্থৃতদ্রার পড়ি, কহে-_“মা! মা! ওম]! 
জগতজননী মা আমার !” 

শ্নেহতরা মুখখানি - : _ স্ৃতদ্রা লইয়া বুকে 
চু্সিলেন আবার আবার, 


কহিলেন,--“সত্য বৎস ! তুচ্ছ ভদ্রা, সুলোচনা 
জগতজননী মা তোমার । 
মাতৃ-প্রেম-পুর্ণ বুকে দেশি. কঈভাহার মুখে 
পরিপূর্ণ অঞ্'ল সংসার, 
ঢালিও এ প্রেমধাক/॥ ; তখন দেখিবে মাতা 
ছুই: নহে,অসংখ্য তোমার [৮ 
ছয় চক্ষু ডু ইল ছল যেন পুষ্প-পাত্রোৎপল ! 
৫ কি সঙ্গীত জগত প্লাবিষ় 
হৃদপ-য়র যন্থে এবে বাঞ্জিতেছে এক তানে! 
তিন জন রহিলা গুনিয়! ! 
“এ কে গ্রন্থ ?”--কহে যুবা? ল"য়ে প্রসারিয়া কর, _. 
“তগবদগীতা' কি মী! কবি কে?” , 
সত। | মহধিবর। 
' পড়িতে লাগিলা পুপ্র হইয়৷ নিবিষ্টমন, 


ঞভ 






শুনিতে লাগিলা মাতা গীতামৃত-প্রঅ্রবণ | 
প্রথম অধ্যায় শেষ করি উচ্ছৃসিত মনে 
কহিতে লাগিলা যুবা, ভ্রমিয়। অধোবদনে।_- 
“বুঝিলাম এতদিনে, ন| হয় প্রবৃত্তি মম 
কেন এই মহাযুদ্ধে | যথায় ক্ষত্রিয়গণ' 
জগতের এক ক্ষেত্রে হইয়াছে সমবেত, 
সেই যুদ্ধে কেন হই আমি বা কাতর এত ! 
কেন সিংহশিশ্ত আমি, শুনি বীর-সিংহনাদ 
না নাচে জদয় মম | পাছে হয় অপবাদ 
কেন শুধু যন্ত্রমত করি যুদ্ধে যোগদান, 
কেন শপথ করে আমি ছাড়ি লক্ষ্যহীন বাণ। 


কাপিতেছে অঙ্গ মম, হইতেছে রোমাঞ্চিত ; 

পড়িছে গাণ্ডীব খসি, হতেছে দেহ দ্াহিত। 

“কি কাষ রাজ্যে, গোবিন্দ ! কি কায ভোগে, জীবনে ? 
যাদের কারণ 

“চাহি রাজ্য-ভোগ, সুখ, তার উপস্থিত যুদ্ধে 
ত্যজিতে জীবন। 

হই'বা নিহত যদি ইহাদের করে আমি, 
হে যধুক্দন ! 


৭ 





সুত। 


কুরুক্ষেত্র । 


“তুচ্ছ মহী, ইহাদেরে না ইচ্ছি ব্রৈলোক্যতরে 
বধিতে কখন 1 

কি গভীর কাতরতা, মা গো! পিতার আমার ! 

হৃদয় কি প্রেম-স্বর্স, কিবা দয়া-পারাবার ! 

কি দেবহৃদয়ে! অহো। কি বাড়ব প্রজ্রবণ ! 

কি প্রেম-সলিলে ভাসে কিবা বীর্য-হুতাশন ! 

কি ধর্মতীরুত1 সহ কিবা! বীর-পৌরুষতা ! 

কি বীরত্ব-পারিজাতে কি ন্নেহ-ত্রিদিবলতা ! 

পিতার এ ভীব যবে, মা গো! কি বিস্ময় তবেঃ 

অযোগ্য পুল্রের তীর হৃদয়ে এ ভাব হবে? 

হায় মা! তথাপি পিতা করুণহ্ৃদয় মম, 

কেন করিছেন বল এই মহাপাপ রখ,? 

স্বয়ং নারায়ণ কেন? হইয়া সারথি তার, 

করিছেন এইরূপে সংহার মা! এ সংসার? 

ভক্তিভরে পড় বৎস! এই গ্রন্থ জ্ঞানাধারঃ 

বুঝিবে রহস্য তৃমি পঃইবে উত্তর তার । 

*তগ্রন বসিয়া যুব! লাগিল! অনন্যমনে 
পড়িতে সে মহাগ্রন্থ, অতুলিত ব্রিভূবনে । 
স্থুলোচন। কাছে বসি হাই তুলি ছিছুক্ষণ, 
চলি গেল ব্যাঁসদেবে করি মিষ্ট সম্ভাষণ । 


৪৮, 


রি সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ। অধ্যায়ে অধ্যায়ে যত 
ই পড়িতে লাগিল পুত্র, জননী জলের মত 
£ _ লাগিলেন বুঝাইতে সেই ধন্মতবরাশি,_ 
নিত্য, সত্য, সনাতন, _ভক্তির উচ্ছ্বাসে তাসি। 
উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে যুবা রাখিয়া গ্র্থ কখন 
ভ্রমিল আনত মুখে, বিহ্বল অনন্যমন | 
ক্রমে-একাদশ সর্গ,_-কিবা দৃশ্য | বিশ্বরূপ ! 
বিরাট ও বিশ্বময়, চিন্তাতীত, অপরূপ ! 
সর্ধদেহ রোমাঞ্চিত, পড়িয়াছে গ্রন্থ খসি, 
চাহে শৃন্ট পানে যুবা বিশ্িত স্তস্তিত বসি! 
অভি। এক কৃষ্ণ রূপে ব্যাপ্ত দেখি বিশ্ব চরাচর, 
অনাদি অনন্ত কিব] বিরাট পুরুষবর ! 
সুংখ্যাতীত সৌর রাজ্য চন্দ্র, তারা, প্রভাকর, 
ঝলসি সে মহাবপু ভ্রমিতেছে নিরস্তর ! 
সংখ্যাতীত ধূমকেতু, সৌর অগধি অস্ত্রমতঃ 
নঅনন্ত পৃরিয়া শ্বনে ছুটিয়াছে বিরত ! 
ছটিয়াছে মহামন্তরে মেধবৃন্দ অগণন, 
বিক্ষেপিয়া তাঁড়িতান্ত্র ঘন বজ্ব বিভীষণ ! 
রাহে গ্রহে রিধৃনিত সংখ্যাত্ীত পারাবার, 
' বহিতেছে সংখ্যাতীত নদ. নদী অনিবার ।. 


ঘ ৪৯ 


ফা কুরুক্ষেত্র । 


স্থৃভ। 


অসংখ্য ভূধরমালা, অগ্রি-গিরি অগণন, 
সধুম্র গৈরিক-রাশি করিতেছে উদগীরণ। 
মুহুমুহ্ কত গ্রহ; অগ্রি-উক্ক। বিকীর্ণিত 
করিয়া, বিরাট শব্দে হইতেছে বিচুর্ণিত ! 
স্থাবর জঙ্গম সব হইতেছে অবিরত 

সৃষ্ট, স্থিত, লীন দেহে, জলে জলবিষ্ব মত । 
অনস্ত করাল-মৃত্তি করিছে বিশ্ব সংহার, 
উঠিয়াছে গ্রহে গ্রহে কি ভীষণ হাহাকার ! 
করুণানিধান কৃষ্ণ, মা গো ! জগন্নাথ হরি, 
কেন নাশিছেন বিশ্ব এ ভীষণ কূপ ধরি? 
অদ্ধিতীয়, সর্বময়, সর্বভূত-মুলাধার ' 
যদি বল! রিশ্বেশ্বুর, বিশ্ব তবে রূপ তার । 
জ্ঞানাত্তীত বিশ্বনাথে মানবের বুকিবার 

বিশ্ব ভিন্ন নাহি বৎস! সোপান দ্বিতীয় আর । 


, দেখিলে এ বিশ্বরাজ্য, অভির চেতনে জড়েঃ 


নির্খ্ম সংহার নিতা সর্ধাত্র নয়নে পড়ে । 
নূহে নির্দয়তা, বৎস! ধ্বংসনীতি..দয়াধার | 
ধ্বংস বিনা এ জগতে উঠিত কি হাহাকার ! 
রুদ্ধ কর ধ্বংসঘার ? মুহ্ুর্েতে জীবগণ 
অন্লাতাবে, স্থানাভাবে, করিবে কি বিভীবণ 


১০ 


০০৯টি 





দারুণ যন্্ণাতোগ ! মাগিবে দয়া মৃত্যুর 
কাতরে, সলিল যথা যরু-দগ্ধ তৃষ্ণাতুর । 
রুদ্ধ কর ধবংস-দ্বার অধন্মের অভ্যুত্থান 
করিবে, ভারত মত, জগত মহাশ্মশান । 
কৌরবের লোভ হ'তে করিতে বিশ্ব-উদ্ধার, 

ংস বিন। বল, বৎস ! আছে কি উপায় আব? 
পাপের প্রশ্রয় দাও, নাহি কর বিনাশিত, 
বিশ্বরাজা পরিণত নরকে হবে নিশ্চিত । 
ন। বিনাশ বিষবৃক্ষ, না নিবাও দাবানল, 
নাশিবে সুরমা বন অনল ও হলাহল । 


' নিলিপ্ত পরমত্রক্ষ, নিত্য, সত্য, সনতিন ১ 


কৃষ্টি, স্থিতি, লয় কর নীতিচক্রে বিচরণ । 
সংখ্যাতীত ধবংস থা, স্থষ্টি তথা সংখ্যাতীত 
হতেছে মুহুর্ভে, স্থিতি একূপে হয় সাধিত । 
সর্ধসূতহিত তবে ধ্বংস নিষ্ঠুরতা নয় ; 

দগ্ধ করে বৈশ্বানর, তবু অগ্নি দয়াময় । 


বংসনীতি ধর্ঘনীতি, ধ্বংসন্ধপী নারায়ণ । 


ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেজ+ ধর্দযুদ্ধ এই বণ । 
আবার, আবার পুত্র পিতার সে মহাধ্যান 
পড়িল বিহ্বল চিত্তে, আতফপুরিত প্রাপ । 


৯ 


খন পচা ন্‌ 


করি পাঠ সমাপন, শিবির-গবাক্ষপথে 

চাহি আকাশের পানে রহিল, জ্ঞানের রথে 
স্তম্ভিত বিশ্মিতমন হইয়া] যেন উখিত 

কি অনন্তে, কি আলোকে গান্তীর্য্যে কল্পনাতীত, 
হইল বিলীন ক্রমে; ক্রমশঃ অজ্ঞাতসারে 
মিশাইল বারিবিন্ব যেন মহাপারাবারে | 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে ক্রমে, কক্ষে কক্ষে ধীরে ধীরে, 
প্রবেশিল অভিমন্থ্য অপুর্ব মহামন্দিরে__ 
অতল, অনন্ত-্পশ্শী ; পশি কক্ষে উর্ধতম 
দেখিল কি মহাদৃশ্ত_গঙ্গাসাগরসঙ্গম ! 

জাহুবী জড়প্রকৃতি চেতন পুরুববক্ষে : 
মিলিয়াছে, মহাগীত উঠিতেছে কক্ষে কক্ষে,__ 
“আমা হ'তে পরতর নাহি কিছু, ধনগ্জয় ! 
আমাতে গ্রথিত বিশ্ব, সত্রে যথা মণিচয় |” 
চাহি উর্ধ পানে স্থির শুনিতেছে এই গীত 
জ্ঞান্স্বরূপিণী মাতা, কুমার প্রতিচাদ্বিষ্ঠ। 

কি আনন্দ-মন্দাকিনী বহে উভয়ের চক্ষে ! 

কি পূর্ণ আনন্দসিদধ উক্কৃসিছে€ই,বক্ষে! 

এ আনন্দে, এ উচ্ছ্বাসে ঢালিছে গাস্তী্য্যরাশি ! 





৫২ 





কুমান্র অস্ফুটালোকে ভ্রমিতে লাগিলা ধীরে 

গাভীর্্যপূর্ণ রয়ে শিবিরে, আনতশিরে । 

জননী প্ররফুল্পঘুখে ক হিলা প্রকুন্নস্বরে”_ 

ভাসিল পূরবী সান্ধা-সমীরে ভকতিতরে__ 

“বুঝিলে কি, অভিমন্যু !--অব্যক্ত ব্রহ্ম পরম, 

অবলন্ি স্বপ্রক্কতি করেন বিশ্ব স্থঙজন। 

কল্পক্ষয়ে সর্বভূত তাহার প্রকৃতি পায় $ 

কল্পারস্তে তাহাদের সৃষ্টি হয় পুনরায়। 

এইরূপে চরাচর জন্মি জন্মি হয় লয়; 

সুষ্টি, স্থিতি, লয়, বৎস ! এরূপে সাধিত হয়। 

, যথা আকাশেতে নিত্য সর্ধগামী মহাবায়ু 

করে অবস্থান, 

সেইরূপে সর্বভূত তাহাতেই 'অবস্থিত,__ 
তিনি ভগবান। 

নিপিপ্ত হুঙ্মতা হেতু সর্বব্যাপী সর্বগত 
আকাশ যেমন, * 

সর্ধদেহে অবস্থিত নির্বিকার পরমা ত্মা 

| নিপিপ্ত তেষন। 

নরের কর্তৃত্ব, কর্ম কর্মফল কদাচিত, 

না স্থজেন বিভু, জীব স্বত্ঠাবেতে প্রবন্তিত.! 


৫৩ 


কুরুক্ষেত্র । 


কি জীব, কি উত্তিন, চেতন, অঞ্ডড়, জড়, 
সকলই নিজ নিজ স্বতন্ত্র প্রকৃতিপর | 
স্বপ্রকৃতি অনুসারে স্বয়ং যবে নারায়ণ 

নিলিপ্ত কর্ম্েতে রত,_ সৃষ্টি, স্থিতি, বিনাশন-_ 
স্বপ্রকতি অনুসারে নিলিপ্ত কর্্সাধন 
মানবের একমাত্র মহাধর্ম সনাতন । 

ব্রন্মে সমপিয়া কর্ম নিষ্কাম যে কর্টে রত, 

না হয় সে পাপে লিপ্ত পঞ্মপত্রে জল মত। 
সর্ধভূতস্থিত ব্রহ্ম ; সাধ সর্বভূত-হিত, 

হইবে তোমার কর্ম ব্রক্দে তবে সমর্পিত | 
জলধির হিত যাহা, তাহা জলবিন্দুহিত, 
জগতের হিত, বস । তোমার হিত'নিশ্চিত। 
অভ্যাস ও জ্ঞানবলে ইন্দ্রিয় করি সংযত, 
জগতের হিতে করি নিজ স্বার্থ পরিণত, 
স্বপ্রকৃতি অনুসারে শ্বধর্্ম কর পালন, 

এইরূপে কর্মফল ব্রদ্দে করি সমর্পণ |, 
ফলিয়া“অনস্ত তরু, বরষিয়া মেঘদল, 

সাধিছে কি স্বার্থ £ বিশ্ব আদর্শ নিষ্কামস্থল ! " 
আপন প্রকৃতি মতে ফলে.তরু, বর্ষে ঘন, 
জগতের হিতে সাধি স্বধর্ম মোক্ষ পরম। 
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কে 


চতুষ্থনজার্গ। 
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বীরত্বপ্রকূৃতি তব, স্বধন্ম যুদ্ধ তোমার ; 

ধর্দযুদ্ধ হতে শ্রেরঃ ক্ষত্রিয়ের নাহি আর । 

স্বখে ছুঃখে অনাসক্ত, লাভালাছে জয়াঞ্জয়, 

কর যুদ্ধ তুমি, বৎস ! যথা রুষ্ঝ ধনপ্রয় | 

বুবিলে কি অভিমন্থ্য ! গীতামৃত করি পান,_ 

নিবারিতে ধর্ম-গ্লানি, অধর্থ্ের অভূযর্খান ; 

সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ দুষ্তদের, 
করিতে সাধন; 

স্থাপন করিতে বৎস! জগতে ধর্স-সাম্রাজ্য,-- 
এই মহারণ ?” 

“বুঝিলাম,?-_জননীর পদতলে পড়ি 

কহে গলদস্র যুবা,__“বুঝিন্বু আমার 

যাতা দেবী, পিতা দেব, মামা নারায়ণ, 

আমি তোমাদের মা গো! পুত্র নরাধম ! 

বুঝিলাম ক্ষুপ্র শক্তি জন্মে রত্বাকরে ; 


. কুফল অশ্বথে, বটে ; তৃণ মহ্ধরে । 


দিলে আজি পুত্রে তব জন্মে*শ্রেস্ঠতর, 
শিবে দিয়া দুই হাত আশীর্বাদ কর, 
সবধর্ম পালনে মা গো! করি প্রাণদান, 
জন্মে জম্মে তোমাদের "পদে পাই স্থান ।” 
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দেব পুত্রে দেবী মাতা লইয়া হৃদয়ে 
অশ্রমুখী, চুন্বি সেই সিক্ত কুবলয়ে, 
কহিলা উচ্ছ্াস-কণ্ঠে তকতিপৃরিত, 
মাতৃ-ল্নেহে ছুই ধারা করি বিগলিত-_ 
“লও আশীর্ধদ _করি স্বধর্দ্মপালন, 
স্বীতা সাম্নাজা কর্‌ জগতে স্থাপন । 
কৃষ্ণের ভাগিনা তুই, অঞ্জন তনয়, 
তোর মাতা, হ'ক মম এই পরিচয় ।” 
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কের শিশিশিশিশিশির্শ্পিশিশাশা 


পঞ্চম অর্গ। 


ভ্রাতা ভগিনী । 


হেমন্তশৈশবসন্ধ্যা ধীরে বিষাদিনী 
উত্তরিলা কুরুক্ষেত্রে ; উত্তরিলা ধীরে 
অদূর দক্ষিণারণ্যে, বপিয়া! ষথায় 
সন্ন্যাপিনী জরতকারু সন্ধ্যাস্বরূপিণী । 
অপরাহ্ন হ'তে বামা'বসি একাকিনী 
, বনপ্রান্তে, দূর পথ চাহি অবিরাম, 
কহিল-_“গিরাছে আশা । 'এইরূপে হায় ! 
যাইবে জীবন কি লো? সুর্য অস্তমিত ;-- 
যেই সন্ধ্যা-ছাঁয়া হায়! তাসিতেছে এবে 
জীবনে এ ছুঃখিনীর, নিবিড় ধনিণীথে 

তাও অভাগিনীর কি হবে পরিণত ? 
রমণীর সুখস্থ্র্য, রমণীর প্রেম, 
ডু'বিয়াছে,বহুদিন। হয় ত উদয় 
'অস্তরবি, অস্তপ্রেম ফিরে না কি আর? 


গণ 


নম ঃ কুরুক্ষেত্র | | 
অর্ই্ধিভশীশিশশীশীশীিশ 
ভ্রাতার সামাজ্য আশা এক ক্ষীণালোক 
সঞ্চারির়া সেই ঘোর নিরাশা-অধারে, 
করিয়াছে সন্ধ্যাময় জীবন আমার 
এইরূপে, এইরূপে সেই ক্ষীণালোক,- 
হা বিধাতঃ! এইরূপে যাবে কি নিবিয়া £ 
হেমস্ত-শৈশব-সন্ধ্য| ধীরে ছায়াময়ী 

উত্তরিয়। কুরুক্ষেত্রে। ঢালিল শান্তির 
শীতল বিধাদ ছায়া সমর-অনলে । 
দিবসের শেষ অন্ত্র উঠিল, পড়িল? 
দিবসের শেব মৃত চুশ্িল ভৃতল ; 
শেষ সিংহনাদ, শেষ কোদগুটস্কার, 
মিশাইল সন্ধ্যানিলে | শেষ শঙ্খনাদে 
দিবসের রণ-শান্তি ঘোষিয়া গম্ডীরে, 
যোদ্ধাগণ ছুই আোতে চলিল শিবিরে” 
অনস্ত বলাকামাল। ছুই আোতে যেন 
চলিল কাকলীকণে প্লাবিয়া গগণ ॥ 
দুই 'প্রতিকূলানিলে চলিল ছুটিয়। 
ফেনিল তরঙ্গমালা মহাপারাবারে । 
নিবিল ঝটিকা,_-ঘোর শঙ্খের নিনাদ, 
সমর-নির্ঘোব, মত্ত জলধি উদ্দ্বীস, 
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রা 


পঞ্চম সর্গ ৷ 


শশার 
সন্ধ্যালোক সহ ধীরে। মহধি দুর্ববাসা 
বনান্তর হ'তে ধীরে হইলা বাহির, 
বিবর হইতে যেন তীত্র বিষধর । 
এখন(ও) যুবতী বসি চাহি পথপানে 
বিবশা, আপনা হারা, না দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র বনক্ষেত্র না শুনে কাকলী । 
কিছুক্ষণ ভ্রমি খষি অজ্ঞাতে পশ্চাতে 
ডাকিল!-“মনসে !” বাম] শুনিল ন| কাণে, 
চিত্র প্রতিম! মত রহিল বসিয়া । 
“পাপীরসি 1” স্বপ্মোথিতা, চমকিয়া বাম) 
দেখিল ফিরিয়া খষি। “পাপী-পাপীয়সি ।”__ 
ক্রোধেতে খাঁধির অঙ্গ কাপে থর থর, 
_পনিয়ত আমায় তুচ্ছ ! নিয়ত এখানে 
থাকিস্‌ বসিয়া; নিত্য একই ভাবনা !” 
'কাতরে কহিল কারু,_-“সংসার-বন্ধন 
একে একে হায়! প্রতে।! পছ'ড়েছি সকল 7" 
-মুখ ফিরাইয়া পুনঃ চাহি পথপানে.__ . 
“একই বন্ধনে বাধা সংসারের সহ : 
উদ্দাপিনী পত্ধী তব। ন্েহ-পারাবার 
ভ্রাতা সে বন্ধন তার । সেই এক বৃত্তে 


৯ 





শুষ্ক ফল সম এই হৃদয় আমার 

ঝুলিছে সংসার-বৃক্ষে ; কারটিও না তারে, 
শুষ্ক ফল হায়! প্রভু ! পড়িবে বরিয়া। 
জগতে এমন ভাই কোথা আছে আর ? 
শৈশবে এ অশাগীরে গেলেন ছাড়িয়া 
জনক জননী । হায়! পিতৃব্যভগিনী-_ 
বিশ্বাসঘাতিনী শৈল! হারা'ল শৈশবে 
জনক জননী তার। দুইটি বালিকা 

বন বল্পরীর মত পালিল। আদরে 

অঙ্গে অঙ্গ জড়াইয়া, অঙ্গ মিশাইয়া, 
 কল্পতরু নাগরাজ। প্রভু! আমাদের 
নাগরাজ পিতা, মাতা, ভ্রাতা সহচন্ । 
শুনিয়াছি মহাবনে আছে তরুবর, 
কঠিন কঠোর দেহ, হৃদয় তাহার 

হুপ্ধে ভরা? সেই তরু মম সহোদর; 
শিল্পারোধে অবরুদ্ধ ম্নেহের সাগর । 
মুখে 'গুখে বুকে বুকে অনাথ দু'জনে 
বিহঙ্গ শাবক মত করিলা পালন 

কত ছুঃখে, কত ন্নেহে'॥ কতই আদরে 
শিখাঃলেন অন্্রবিস্তা, শিল্প, ও সঙ্গীত । 





আমি উগ্র, শৈল শান্ত! স্নেহে সহোদর 
কহিত তপতী আমি, শৈলজ। নর্ম্দা 
বনে বনে, পর্যটনে, আমরা ছৃ'জন 
থাকিতাম অঙ্গে লাগি ; গলায় গলায় 
ছুলিতাম, পড়িতাম অঙ্ধে ঘমাইয়] । 
করে নাই আমাদেরে, করিনি আমরা! 
সহোদরে, মুহুর্তেক নয়ন-অন্তর | 
হায়! অভাগিনী শৈল, বিশ্বাসঘাতিনী 
পুড়ি মনস্তাপানলে, জগতে এমন 
নাহি বুঝি দুঃখ আর !- ছাড়ি মর্ত্যলোক, 
ওই বুঝি আকাশেতে রয়েছে ফুটিয়া 
সেই ক্ষুদ্র নেহফুল ! এই দীর্ঘকাল 
নাহি জানি ভাই কোথা” 

কাদিল রমণী, 
দূর দর দুই ধারা বহিল নয়নে । 


দুর্বাসা। পতিচিন্তা, একমাত্র সতী রমণীর 


মহাধর্ঘম, অন্য চিন্তা মহাপাপ তার, 

নারীর আবার কে বা পিতা, মাতা, ভ্রাতা ? 
তাহার সর্বস্থ স্বামী। বিবাহের সনে 

ছাড়ি পিতৃকুল, পতিকুলেতে স্থাপিত ' 
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হয় অরুদ্ধতী মত। হ'লে বৃক্ষান্তর, 
তাঙ্গিয়া পড়ক ঝড়ে, পড়,ক কুঠারে 
পূর্ব তরু, আছে তাহে কি ছুঃখ লতার? 
“ন্রাতার সাম্রাজা-সাধ যাক্‌ রসাতলে। 

ইচ্ছ|-_এই দণ্ডে পোড়া যজ্ঞকাষ্ঠথানি 
ভাঙ্গি ঝড়রূপ ধরি,করি থণ্ড খণ্ড 
কুঠারে অস্থ্িপঞ্জর”-_কহিয়! স্বগত, 
কহিল কাতর-কণ্ঠে শিহরি রমণী__ 
“শিব ! শিব! একি কথা ! ইহা যদি, প্রভু ! 
নারীধর্ঘম আর্ধাদের, অনার্ধা। এ দাসী 

' পারিবে না তাহ! কৃভু করিতে পালন। 
বিবাহের পরে থাকি অনার্ধ্যা আমরা 
পিতৃবাসে, পিতৃকোন্ে, জননীর বুকে, : 
ভ্রাতা ভশ্বীগণ সঙ্গে গলায় গলায়। 
ছাড়ি সেই স্বর্গ, ছাড়ি পিতা? মাতা, ভ্রাতা, 
ছিব করি সে অনন্ত ন্েহের বন্ধন, 
, বাচিতে অনার্ধ্যা লতা পারে না কখন। 
মানব-জদয় সিদ্ধুনদ শতমুখ 7 
কত আশ, কত তৃষা। কত ভালবাসা ! 
অবরুদ্ধ সর্বশ্োত যম হৃদয়ের । 
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পঞ্চম সর্গ। 


এক আ্োতে হায়! আমি দিয়াছি টালিয়া 
এ জীবন, এ হৃদয়; সহোদর-ন্নেহ 
সেই আ্োত, সেই স্বর্গ । জীবন-প্রবাহ,__ 
অল্লানবদনে পারি রৌধিতে তাহায় ॥ 
এ প্রবাহ, অভাগিনী পারিবে না, হায়! 
দাসী বন নিবাসিনী ; বন-বিহঙ্গিনী 
কাটিবে পিঞ্জর, নহে তাজিবে জীবন 
অনাহারে অভাগিনী, তথাপি কখন 
কাটিবে ন। শ্নেহময়ী স্নেহের বন্ধন | 
ওকি দেখা যায় ওই! আসিলা আমার 
ওই বুঝি দাদা! ওই !_দাদা! দাদা! দাদা!” 
যেমতি পিঞ্জর-মুক্ত বন-বিহঙ্গিনী 
ছুটিয়া রমণী বেগে আনন্দে অধীরা। 
পড়িল বাস্ুকি বক্ষে । গল জড়াইয়া 
কহিল কাদিয়া--“দাদা ! ছাড়িয়া আমারে 
কেমনে রহিলে তুমি বল এত্ত দিন? , 
তুমি বিনা এ জগতে কি আঁছে আমার ?” 
“উচ্ছ্বাসে লইয়া বুকে চুম্ধিয়া আদরে? 
কহিলা বাস্থুকি, নেত্র নেহে ছল ছল,__ 
“কারু ! কারু ! পাগলিনি ] আসিতে আমার 
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সি 


হইল বিলম্ব কিছু ; ছিলাম ব্যাপৃত 
নানা কার্ষ্যে, অসম্পূর্ণ এসেছি রাখিয়া, 
কেবল দেখিতে তোরে, লইতে রে বুকে 
কোমল মু'খানি তোর ; জড়াতে জীবন,__ 
ছ্ুরাকাজ্ষ! মরীচিক1,--তোর স্নেহাসারে । 
না দেখি আমারে তোর যত কাদে প্রাণ, 
কাদে যম ততোধিক ; সংসার-মরুতে 
একমাত্র তুই মম শ্নেহ-মন্দাকিনী 1” 
আবার আবার ন্নেহে চুষ্বিয়া বদন, 
স্নাত ফুল্প নীলোৎপল, জিজ্ঞাসিলা ধীবে-_ 
“কেমন আছিলি কহ।” 
_ উত্তরিল হাঁসি 

ধীরে অধোমুখী বামা__“আছিলাম,_আছি 
আশ্রিত পাদপ-চ্যত লতিকার মত। 
ঝটিকায় ভূপতিত দেহ লতিকার, 
পদাঘাতে বিদলিত ; মরে না তথাপি, 
ল্েহের বেষ্টনে বাধা লতিকার মূল 
পাদপের পদমূলে আছে নিরবর্ধ-।৮ 

নিরাধম ! ছুরাচাুর !”--লৌহ দুঢতম 
আাতিল শিলা দৃঢ়! অগ্জির স্ফুলিঙ্গ  , 
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রি £ পঞ্চম সগ। 


ছুটিল বাস্ুকিচক্ষে ৷ “পাগী ! নরাধম ।__ 
ধর্ম-ব্যবসায়ী, জ্ঞানী, সুুসভ্য ইহারা ! 


আমর। অনাব্যগণ অসভ্য বর্বর ! 
ভ্রাতা ও ভগিনী” ;-চাহি আকাশের পানে, 


ভগিনীকে লয়ে বুকে কহিলা কাতরে;_ 
“হতভাগ্য ছুই জন! না জানি এমন 
আছে কি জগতে আর | নিরাশ1-অনলে 
হায় রে! জলিতেছিল ছুইটি হৃদয় । 
ডুবিন্থ আপনি, আর ডুবাইন্ধ তোরে, 
অনার্্যের রাজ্যোদ্ধার ছুরাশ।-সাঁগরে, 
নিবাইতে সেই জ্বালা»__সে ভীষণ জাল! 
ধাজ্যলাতে পারে যদি, পারি নিবাইতে !__ 
হায়! যদি রণরঙ্গে, শক্রর শোণিতে, 
প্রতিহিংসা-স্ুুরামূৃতে নিবে রে সে জ্বালা ! 
বুঝিলাম আশা-মত্ত আমর! ভুজন। 
অন্যথা বাস্ুকি তোর'তিল সুখ*তরে, 
তুচ্ছ কথা ধরারাজ্য, স্থুররাজ্য' পারে 
ছেরীতে চরণে ঠেলি অল্লান বদনে। 
কিন্তু তোর,.অপমান, এ ঘোর নিগ্রহ! 
হা বিধাতঃ! বাস্থুকির ননেহের মৃণালে 
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একটি যে নীলোতৎপল, অতুল জগতে, 
ফুটিল, তাহার ভাগ্যে লিখিলে এ পিপি! 
ফেলিলে আনায়ে এই বনের শার্দ,ল, 
করিলে নির্বার্য হেন, রয়েছে চাহিয়া 
ভগিনীর অপমান !”-- 

বহিল নয়নে, 
বিছ্যুৎ-বিক্ষেপী মেঘে, সলিলের ধারা । 
কাতরে কহিল কারু,_“এ কি কথা, দাদ! ! 
বাস্থকির তগ্নী আমি, নাগেন্দ্রনন্দিনী, 
কি সাধ্য একটি দীন খবি দুরাচার 
কারে মম অপমান ? একটি পতঙ্গ 
কি সাধ্য নিগ্রহ, দাদা ! করে সিংহিনীর ? 
একটি কমল ক্ষুদ্র তুলিতে কণ্টক 
জান ত সহিতে হয়। সামান্ট নিগ্রহ 
সহিতে ন! পারি যদি, বীরেন্দ্র! কেমনে 
একটি“বিশাল রাজ্য করিব উদ্ধার ?” 
ড়াইয়া ক্ষবিবর দেখিতেছিলেন 
এই দৃশ্য, ভাবিতেছিলেন? মনে মঠ 
“সংসারবন্ধনু যদি ঘোহেরু বন্ধন, 
মোহ তবে কি মধুর ! কি শ্র্গ সুন্দর,”_ 


ৃ রী 





ভ্রাতা ও ভগিনী ওই গলার গলায় ! 
জরৎকারু-জরতকারু ! কিবা যুদ্রিখানি ! 
কিবা মুখ! কিবা রূপ ! রূপের সাগরে 
খেলে কি তরঙ্গ-ভঙ্গ সঞ্চারি আবেগ. 
ঘজ্ঞকুণ্ড সম মম যোণীন্দ্রন্ৃদয়ে ! 
তবু সে অনার্ধ্যা ; অঙ্গ-বাতাসেও তার 
হয় দেহ কলুষিত আমি ছুর্বাসার ; 
ঘবণায় শিহরে অঙ্গ । কিন্তুকি করিব; 
ব্রাঙ্গণের আধিপত্য রক্ষিত বদ্ধিত 
করিতে লয়েছি ব্রত। তার উদ্যাপন 
না হইবে যত দিন, হইবে সহিতে 
অনার্ধ্য-সংসর্দ-পাপ, এই 'বিড়মবনা ্ি 
প্রণমিল নাগরাজ । আশীষিয়। খষি 
জিজ্ঞাসিলা-_“কহ, শুনি শুত সমাচার ।” 
উত্তরিলা নাগরাজ ছাড়িয়া নিশ্বাস__ 
“অসংখ্য অনার্ধ্য জাতি হইবে-গ্রপ্রিত 
একতার সুত্রে, খধি ! অসম্ভব কথা। 
দুই্টারি জন ঘর্দি হয় অগ্রসর, 
ছুই চারি শত যায় পশ্চা*সরিয়]! | 
অসংখ্য নক্ষভ্রাবলি ওই আকাশের . 
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ছুরাকাজ্ফা-সমুদ্রের নাহি দেখি কুল ।” 

অঙ্গুলি নির্দেশ করি কুরুক্ষেত্র প্রতি, 

ঈষত হাসিয়াসেই হাসিতে কি বিষ !_ 

উত্তরিলা খধিবর,--“ওই দেখ কুল 1” 
বান্গুকি । কুল !--কুল নহে খষি! ঘোর প্রতিকূল ! 

তীম্ম অর্জুনের যেই বীরত্বের গীত 

জন্রব শত মুখে করিছে প্রচার, 

প্লাবিয়া ভারততভূমি পশিয়াছে বনে 

সে অপুর্ব বীর-গাথা। করেছে সঞ্চার 

কি যে জ্রাস হৃদয়েতে বনপুক্রদের , 

কহিতে না পারি আমি । জিজ্ঞাসে সকলে__ 

“কে ধরিবে অস্ত্র বল ইহাদের আগে? 

আছি ভাল স্ুশীতল কানন ছায়ায় । 

কি ফল্‌ লতিব বল পুড়িয়া, মরিয়া ? 
দুর্বাসা। জরুৎকারু খবিশ্রেষ্ঠ যথ। যজ্ঞাগারে 

কাষ্ঠের অগ্নিতে কান্ঠ করে ভত্দী্ভুত, 

ক্ষত্রিয়-অগ্সিতে তথা সমগ্র'ক্ষত্রিয় 

পোড়াইছে এই দেখ ! আশু দাবানল 
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নিতিবে ক্ষত্রিয়হীন করিয়া ভারত । 
শর-শয্যা-শায়ী ভীম্ম ওই দেখ, ওই, 
মৃত সজারুর মত পড়িয়া ভূতলে ! 
কিব। দৃষ্ঠ হাশ্যকর ! বীর্ষো, অহঙ্কাবে, 
ধরা ভাবিতেন সরা; বুঝেছেন এবে ' 
সার্ধ তিন হস্ত ভূমে সেই পৃথিবীর 
হয়েছে গর্ধিত শৌধধ্য বীর্য পরিমিত, 
ভীম্ম ও তীরুর শেষে এক পরিমাণ ! 
ওই ষণ্ড, রাজস্য যজ্ধে মহাদর্পে 
বাড়াইয়া গোপস্ৃতে করিল প্রহার 
ব্রাহ্মণের শিরে অসি। বিধন্্ী পামর 
প্রাণভয়ে অর্জুনৈর সাজিয়া সারথি, 
উপযুক্ত প্রতিদান দিরাছে তাঁহার,_ 
ওই তীম্মদেব, পড়ি মণ্ডকের মত ! 
বীরত্বের এ বিদ্রপে অঙ্গ বাস্থুকির 
উঠিল জলিয়৷ ক্রোধে__“যজ্ঞব্যরসাধ়ী 
কাপুরুষ তুমি খষি; বীরত্ব তোমার 


স্মেধ, নরমেধ ; এই বীরত্বের 
রর বুঝিবে তুমি অতুল মহিমা)" 


মৃষিকে বুঝিবে কিসে সিংহের গৌরব ? 
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জরত্কা। 


তীম্মের পতনে স্তব্ধ কৌরবের পতি 
করে যদি সন্ধিতিক্ষী,__জান তুমি চাহে 
পঞ্চগ্রাম মাত্র ভিক্ষা! ভাই প্রঞ্চ জন! 
কিম্বা যেই পক্ষ ভ্রয়ী এই মহারণে 
হইবে, তাহার কীষ্ডি ছু ইবে আকাশ ; 
অনার্ধ্য কি কেহ ভার দাড়াবে সম্মুখে ? 
অসম্ভব কথা খবি !” 


“অসম্ভব? কথ। 
জরৎকারু মহধির নাহি অভিধানে । 
না হইতে প্রভাকর উদয় আবার, 
কষত্রিয়-অদৃষ্ট-গ্রহ যোগবলে আমি 
ফিরাইব যেই মতে হেলা”য়ে তক্জনী* 
নিশ্চয় হইবে তাহে সন্ধি অসম্ভব, 
তশ্মিবে উভয় পক্ষ শিযুলের মত । 
জয়ী পক্ষ এই রণে। বাস্ুকি ! আমরা ! 

বীরবে চিন্তিয়া ধষি কহে অধোমুখে_ 

“কর্ণেরণশিবিরে গিয়া কহিবে গোপনে, 
নীগেন্দ্র! আসিতে হেথ। গভীর নিশ্রীথে |” 
না, দাদা! একে ত ক্রান্ত রি 
দীর্ঘ পথ পর্যটটনে । অবসন্ন দেহ 
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কাতরে মাগিছে শ্রান্তি, পড়িছে ভাঙ্গি 
যূলশূন্য তরু যেন। তাহাতে তোমায় 
দেখে যদি কোন জন, চিনে যদি কেহ, 
হইবে শক্রর মনে সন্দেহ বিষম । 
মহা-অন্ধকারে নাহি পারে লুকাইতে, 
মহীরুহ, ক্ষুদ্র লতা৷ অলক্ষিতা সদা। 
নহে তুমি, যাব আমি। 


ৃ পঞ্চম সর্গ। ্ 





অক্ঠু্রশশিশাশীশিশীশি 


ষষ্ঠ সর্গ। 


কুরুক্গেত্রে পুতুল খেলা । 

স্বর্ণ প্রদীপ, সুগন্ধ বিহরি 
স্বমন্দ আলোক সহ, 

আলোকিছে চারু পার্থের শিবির, 
বহে ধীরে গন্ধবহ। 

ছুই পর্যক্ষেতে, শুয়ে ছুই জন-_ 
ধনগ্রয়, জনার্দন । 

স্ভদ্রা কৃষ্ণের, উত্তরা পার্থের, 
উধধ অঙ্গে লেপন 

করিছে আদরে, বিষাদিত মুখ 
মেঘমাথা! চন্দ্র যথা । 

কহিছেন হর্ষে শ্রান্ত কৃষণর্জুন 
দিবসের রণ-কথা। 

উত্তরাঁ না শুনে সেই বীর-গাথা 


তা'তে তার নাহি প্রী 
নীরবে তাহার ৪ 


পাঁড়িছে কপোল তিতি ।__ | 
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“সর্ধ অঙ্গ ক্ষত! কেমনে মানুষ 
এমন নিষ্ঠুর হয়? 

বীরের কি, বাবা! থাকে না জদয় ? 
তুমি ত করণামর |” 

দেখিলা অর্জুন কাদিছে উত্তরা, 
অক্র নহে ন্নেহাসার ; 


বিয়া ম'খানি বাশ্পরুদ্ধ কণ্ঠে 
কহিল --““বাছ। আমার ! 

বীর-ধশ্মা যুদ্ধ, এ ত আর তোর্‌ 
নহে পুতুলের রণ। 

বীর-বালা তুই, দেখি অন্র-লেখা 


কাতরা'কেন এমন ?”। 


“না না বাবা! আমি না পারি বুঝিতে, 
পোড়া বীর-ধন্ম ছাই * 


সংসার ছাড়িয়া খা যমপুরে 
লইয়! সব বালাই। " 

একটি কণ্টক চরণে তোমার 
ফুটিলে উত্তরা তব 


৭৩ 


?ৈ কুরুক্ষেত্র । 


উর হনকৃপাপি্শািশিিশী 


না পারে সহিতে ; নিত্য এত ক্ষত 
কেমনে পরাণে সব? 

কেন এই বণ? কেন দেব-অঙ্গ 
এইরূপে কর ক্ষত? 

কে আছে জগতে তোমাদের মত ? 
কে সুখী আমার মত ?” 

সুবর্ণ দর্পণ সে ক্ষুদ্র ললাটে 
আদরে বুলায়ে কর, 

কুঞ্চিত কুস্তল সরাইয়া ধীরে, 
উত্তবিলা বীরবর-__ 

এপিতৃরাজ্য বাছা! '.. করিব উদ্ধার, 
'রাজ! হবে অভি মম; 

তুই হবি রাণী বসি বামে তার, 
ইন্দ্রপাশে শচী সম!” 

অধ্ধোমুখী বামা, কণ্ঠ ছল ছল, 

কহিল বীণার স্বরে  » 

কণ্ঠমূচ্ছনার .. নারী-হদয়ের 


অমৃতি বর্ষণ ক'রে__ 


৭৪8 


রি 


ষষ্ঠ সর্গ 


“যেই তিন রাজ্য পাইয়াছি আমি, 
রাজা কিবা আছে আর? 

তোমার, মায়ের, নারারণ পদ,__ 
স্বর্গ -রাজ্য উত্তরার? 

আমার সমান ভাগ্যবতী, বল, 
কে আছে জগতে আর ? 

তোমাদের হেহ, ক্ষুদ্র হাসিটুক, 
স্বর্গ-রাজ্য উত্তরার । 

এ পোড়া ধরার রাজ্যে কিবা সুখ? 
নিত্য এই কাটাকাটি ; 

কে কারে মারিয়া. কে কারে খাইবে,_ 

| এ সংদার কান্নাহাটি। 


করে পুজহীন। মাতা হাহাকার, 
পতিহীনা কত নারী 

কাদ্িছে অনাথ শিশু ল'রে বুকে 
প্রাণে ন সহিতে পারি, ! 

এ রাঁজ্য ছাড়িয়া চল যাই বনে, 
বাধিয়৷ কুটীর ঘর, ৮ 

তোমাদের পদ সেবিবে উত্তরা, 


সে রাজ্য কি সুখকর | 


৭৫ 





পার্থ, কেশবের, মাতা সুভদ্রার, 
ছয় চক্ষু ছল ছল; 

অর্জন আবার ু্ধিরা উচ্ছ্বাসে 
বিষণ্ন কুল্প কমল। 

ক্ষুদ্র মুখখানি রাখিয়! হৃদয়ে, 
_নীলাকাশে যেন তারা) 

গদ গদ কণ্ঠে কহিলা 'অঙ্জুন 
উচ্ছদাসে আপনাহাবরা-_ 

«“আবীর্বাদ করি, এ কৌরব-কুল 
মহা হিমাচল সম, 

শোভে শিরে যেন বারত্ব-কৈলাস 

.. বাছা অভিযন্থ্য যম ] ৮ 

তুই ম। আমার যাইবি হিয়া, 
জননী জাহ্ুবী জিনি, 

সংসার মরতে ঢালিয়া অমৃত, 

« করুণার মন্দাকিনী! 

আর্মীর তন নিষ্মম পাষাণ, 

.. হর যেন মুক্ত ন্নেহেতে তোর ! 

তোর ন্নেহমুখ . চাহিয়া চাহিয়া 
জীবনের স্বপ্ন হয় মা! তোর !? 


৭৬ 


ষষ্ঠ সর্গ। 


শিনবূর্তি কৃতি পাশািশি্পািশিশীর্িরি রা, 

সকলি নীরব ; কি যেন কি স্বর্স,__ 
জোছনার স্বপ্ন প্রায়! | 

কেবল সে্বর্গে অনন্ত করুণ] 
উছলি উছলি ধায়। 

ভাবিলেন কৃষ-__ “ধণ্ম শান্ত্ররাশি 
কি ছাই খাটিরা মরি! 

সরল। বালার পবিত্র হৃদয়ে 
কি স্বর্গ দর্শন করি! 

তক্তি-উদ্ফৃসিত রমণী-হৃদয় 
যে স্বর্গে লইয়া যায়, 

কত সাধনায় , ধর্মশিন্ত্র তার 


ছায়া মাত্র দেখে, হায়!” | 

জিজ্ঞাসিলা ভদ্রা- “দাদী! জ্ঞানযৌগ, 
কর্মযোগ, কিছু নয় 

তক্তি কাছে ষেন 7 তক্তই তোমার, 

তক্তের তুমি নিশ্চয় ।”* 


“সকলের মূলে ভকতি, তগিনি! 
না থাকে ভকতি যদি, 
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পাইতে আমায় চাবে কেন তুমি 
জ্ঞানে কর্মে নিরবধি? 


জ্ঞান পদে পদে পতঙ্গের মত 
যেখানে যাইতে চায়, 

ভক্তি-বিহঙ্গিনী উধাও সেখানে 
উচ্ছ্বাসে উড়িয়া যায় ।”__ 

অন্য মনে কৃষ্ণ করিয়া উত্তর 
রহিলেন চিন্তাকুল। 

ভাবিলেন মনে কংস-নিহ্দন__ 
“হ'তেছে বড়ই ভুল । 

একে ত কোমল , পার্থের হৃদয়” 
'বীরত্ব আর দয়ায়; 

বালিকার এই করুণা-উচ্ছদাসে 
বুঝি গীতা ভেসে যায় ।” 

বুঝিল উত্তর! পার্থের হাদয় 

রঃ , হয়েছে কাতর অতি, 

কিঞ্চিৎ ভাবিয়া অশ্রতে হাসিয়া 
কহে প্রত্যুতৎপন্নমতি-- , ও 

“হে বাবা !*ত তুমি * বহুদিন ধরি 
পুতুলগুলি আমার | 


৭৮ 


ষষ্ঠ সর্গ। 


হাসান 






দেখ নাই, আজি আনি গিয়া সব, 
দেখিবে কি একবার ?” 
ছুটিল বালিকা! বিজলীর মত, 
& আনিল ভরিয়া ডাল! 
কতই পুতুল হাসিতে হাসিতে, 
পুতুল বিরাট-বাল! ! 
এমন সময়ে শিবিরে বিরাট 
হইলেন উপনীত, 
ছুটিয়! উত্তরা ছুলিল গলার 
যেন স্বর্ণ উপবীত। 
হাসিয়। হাসিয়া , কহিল! বিরাট-_ 
| “এ কৌতুক মন্দ নয়, 
কুরুক্ষেত্র এই পুতুলের নাচ |” 


প্দার্শনিক মহাশয় ! 
না হ'লে বিরাট ূর্থ, হেন কথা 
কে বলিতে পারে আর ? 
বানরে না বুঝে, _. বুঙ্গরস বিনা 
নাহি চলে এ সংসার । 


৭টি 


| এ ৰ কুরুক্ষেত্র ূ্‌ 


) বীর-নাচ, আর পুতুলের নাচ, 
দেখি হাড় জ্বালাতন । 
রগ দেখিব ভরি নয়ন ।”-- 
হাসিতে হাসিতে মন্থর গতিতে 
স্থুলোচনা দিল বার, 
| বিরাট! ও কেও? কে? তুমি 
সুলো। পদ-চতুষ্টয়ে 
করে দাসী নমস্কার । 
ধবিরাট। না দেখি তোমায় ভেবেছিন্ু মনে 
, . কাটাব সন্ধ্যাটি আজি 
গল্প করি সুখে, লাগিলে কি তুমি ? 
লাগ তবে। 
স্থলো। একি পাজি! 
যাই, কেন মরি শুকরে মুকুতা, 
অরসিকে দিয়া প্রাণ? 
পায়ে পড়ি তোর, দেখ, মেয়ে কাছে 
ছাড়, রঙ্গ অভিমান । 
ওই উধির পাতাটি লইয়৷ 
আয় দেখি, আয় কাছে। 


বিরাট 


শপ 


9 


ষষ্ঠ সর্ম। 
তাপস 


দ্রোণ-অন্ধে আহি ক্ষত সর্ব অঙ্গ, 
তিলার্ধ না স্থান আছে। 





॥ পাতাটি লই হাসিটি চাপিয়া,__ 
“ফির”--সখী কহে ধীর। 
বিরাট । ফিরিব কেন লা? 
স্থুলো। জানি আমি ভাল, 
তুমি ঘে বিরাট-বীর, 
বুক পাতি রণ কারো সনে তুমি 
করিবার পাত্র নয়। 
অন্ত্র-লেখা কিছু থাকে অঙ্গে যদি, 
,. পিঠে ত আছে নিশ্চয়! 
সুত। ক্ষমাকর দিদি! পায্বে পড়ি তোর, 
কাভর বিরাটেশ্বর 
স্বিবসের বরণে) ওষধটি অঙ্গে 
দিদি লো! লেপন কর! 
নয়ন মুদিয়া, অঙ্গ হেলা ইয়া» 
বসিয়া বিরাটপতি,_- 
“আহা! উহ! মবি! আহা! কি আরাম! 
ওষধ সুঙ্িগ্ধ অতিশ 


চ ৮১ 


ৃ সুলো। 


শু । 
স্ুত। 
উত্তরা। 
ন্ুলো। 
উত্তবা ৷ 


স্থলো। 


ততোধিক স্নিগ্ধ স্বলোচনা তোর 
স্বকোমল হাত খানি, 
জিহ্বাটিতে শুধু এত কেন ঝাল, 


বুঝিতে না পারি আমি ।-- 
বাবা গো! বাবা গো! গেছিরে! গেছিবে! 
দূর্‌ লক্মীছাড়া ! ছাড়, ! 
বড়ই লেগেছে 1”, 
কমলেতে কাটা 
আছে, কি জান না আর? 
কই লোমা তোর পুত্র কয় জন? 
বল যা! তাদের নাম। 
বলনা নাইম! এইটি-* 





উত্তরা । দুরু পোড়ামুখি ! ভা কেন লা হবে ? 
এই ত বাব! সুন্দর ! 


ওইটির সঙ্গে দিব বিয়ে তোর? 
র্‌ স্লো । বিরাট পাবে দোসর ! 
ই উত্তরা । এই তিন প্ুজ । 
২ সুভড্রা। কন্যা মা! ক'জন? 
উত্তরা | এই কন্ঠ পঞ্চজনী-_ 
? তুমি মাঃ ছুকন্। দ্বার কায়,__ 
স্তলে। | আর ?-- 
উত্তর।। পোড়াঘুখী স্বলোচনা । 
কুষ্ণ। আমিমা! নাহব, ছেলে তোর কু, 
দেখ, বেশী অলঙ্কার , 
দিয়াছিস্‌ তুই শ্বশুরের মা! তোর, 
বিমাতা তুই আমার ! 
উত্তরা । না বাবা! তোমায় দিব আমি কাল 
অলঙ্কার রাশি রাশি। 
ঘঅজ্জন। তা হইলে আমি নিশ্চয় ত্যেমারে 


_ ডাকিব--“উত্তরা মাসী ।” 
উত্তরা । নাবাবা! তোমায় , সকলের বেশী 
দিব আমি আভরণ । | 


৮৩ 


ৃ কুরুক্ষেত্র । 
১১2-22 
শৈশব হইতে উত্তরা যে বাবা! 
তোমার শ্গেহের ধন। 
ধরিয়া বালিকা অজ্জ্বনের গল 
কহিল এ কটি কথা৷ । 
পুনঃ অর্জুনের আখি ছল ছল 
চুদ্িলা সে শ্লেহলতা | 


“আয় মা! আয় মা! আয় মা! আমার, 
আয় দেখি একবার ।৮”-- 


০৮৮৮: 


মুখখানি ধরিয়া কহিল কেশব-_ 
“ক' বাপ কহ তোমার ?” 
উত্তরা) এবাপ, ও বাপ, ওই বাপ*আর-- 
কষ । 'শুনিলে বিরাটবাজ ! 
বিরাট | মাকটিমা! তোর? 
উত্তরা । মা আমার পীঁচ। 
বিরাট। * বেয়াই! কেজিতে আজ? 
সুলো। স্বামী পাচ জন তা তো হয় জানি, 
মাও এবে শুনি পাচ। 
সংখ্যা শুনিলাম, সংজ্ঞা এবে শুনি 


দেখি কার কিবা ছাচ! 


৮৪ 





স্লো । 


উত্তরা । 
বিলাট । 


অর্জুন । 


এক মা বিরাটে, ওই মাতা আর, 
ই মাত। দ্বারকায় । | 

দুই ছুই চাবি, তার পর শুনি? 
শলীমা বাপের পার । 

লাবা গো! বাবা গো! মরেছি এবার ! 
মেরেছে ঘায়ে কি খোচা ! 


শলামান শল লাগিল কেমন 
আমার গোধন ওচ। ? 

আমাকে মারিস, মারিস বাবাকে, 
ঝগড়। তোর দিন রাতি । 

কালামুখি ! সব এখনি বাবারে 
পিব করে পাতি পাতি । 

দেখ বাবা! দেখ, শূলীম। আমায় 
আজ মারিয়াছে বড়, 

আরে। তোমাদের কত দেয় গালি, 
বাবা গো বিচার কর।” 

হা বে স্থলোচনা ! আমাদের, গায়ে 
ঝারি জিহবা দিন রাত 

মিটে নাকি সাধ? মেয়েটিরে শেষে 


লাগিলি দেখাতে হাত? 


॥ 
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1 
? 


হরি! হরি! হরি! কি সাধু সকল ! 
বগ্ড়া কারো নাহি জানা । 

আমি কালামুখী ! পোড়ামুখী আমি! 

আর মুখ টাদ-পাণ!। 


এ যে সারা দ্রিন শুনি রণ-ক্ষেত্রে 


দু'দলেতে হাকাহাকি-_ 

কুটুম্ষিত৷ সব ! লোকে কাটা কাণ 
বলে চুল দিয়া ঢাকি! 

কর সারা দিন মর্দানি গর্দানি, 
রণক্ষেত্রে ঘুরি ঘুরিঃ 

গৃহক্ষেত্রে কিছু না রাখ খবর, 

কি করে থে এই ছুঁড়ী। * 

সারা দিন তার পুতুলের বিয়ে 
হুলুধ্বনি; উচ্চহাসি, 

দুটিতে মিলিয়া করে কাড়াকাড়ি 
ঝগ্ড়া করে রাশি রাশি । 

কথা ঘদি কহি, মাথা ধরে মোর, 
শতরের মুখে চুণ! 

নিদ্রা যাই যদিঃ হাসি ও' চীৎকার-_ 
ভেঙ্গে ঘায় কাচা ঘুম ! 
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: ষষ্ঠ সর্গ। 


সাধুর বেটী সাধু! আমি কালামুখী ? 
আচ্ছা যাইতেছি আমি, 

দিব চুণ তোর বাপের মুখেতে ; 
এই আমি সাক্ষী আনি! 

ছুটিল যুবতী, ছুটিল উত্তরা 
অর্জুন ধরিল! হাসি। 

“ছেড়ে দাও বাবা 1” কহে হেট-মুখে 
“ছেড়ে দাও। যাই,_আসি।” 

ছুটি অভিমন্ত্ু পশিল শিবিরে 
প্রণমিয়] গুরুজন, 

কৃুষ্ণপদতলে বসে জানু পাতি । 
জিজ্ঞাসিলা নারায়ণ-__ 

“কহ বাবা! শুনি? . কার কার সনে 
করেছিলে আজি বণ ?” 

“না মামা ! ঘুদ্ধেতে_-” হাসিয়। কিশোর-_ 
“আজি না লাগিল মনণ। 


কেবল মাতুল হাঁদ্দিক্যের সনে 
করেছিন্ু কোলাকুলি, 
পিসা জয়দ্রথ, হয়ে অগ্রসর 


দিয়া গেলা পদধূলি। 
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ৰ কুরুক্ষেত্র । 
স্তর পানা পন্ি পানর পথাসপাা 
মাতামহ শল্য আসিয়! তখন 
আরম্তিলা মহা রঙ্গ, 
না হ'তে রগড় ছোট জেঠা আসি 
করিলেন রস-তঙ্গ 1” 
এ কৌতুকে ঢাকা বীরত্ব অতুল 
বুঝিলা শক্রহ্দন ; 
1 চুন্বিল৷ ললাট লয়ে গর্ধে বুকে 
শৈলে শৈল সম্মিলন 
“থাক্‌ রঙ্গরস?”_ ধরি এক কাণ 
উঠাইল স্থুলোচনা-- 
“তিন কুল চোর, তোর লাগি আমি 
সহি রে এত গঞ্জনা 1” 
তোলে অন্য করে ধরি এক কাণ 
বিরাট রাজকুমারী, 

“বল দেখি অভি! তোর সঙ্গে আজ 
কে করিল কাড়াকাড়ি ?” 
দুই'গাঁলৈ চড় পড়ে €ই দিকে, 

আদরে যে দিকে চায় । 
“দেখ তবে এই . দেই আল্পনা 
বিরাট বীরের গায় ।” 
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ইধধির পাতা ছুটি ভীর বেগে 
পড়িল রাজার মুখে, 

ঢুণ কালী যেন মেশামিশি করি 
শোভিল ঘুখে ও বুকে । 

হাসিল অজ্জুন, হাসিল কেশব 
হাসিল! কিশোর কিশোরী যুগল। 

চাপা হাসি আর ন। পাবি রাখিতে 
হ!সেন সুভদ্রা চাহি ধরাতল। 

কহে স্ুলোচনা-_ হাপি নাহি যুখে, 
--বিরাট-নপতি ক্রোধে গড় গড় 

“আচ্ছা বল দেখি, হেন লক্ষ্য শুদ্ধ 
চলে কি কখনে। তোমার শর ? 

সখের সমর বিরাট রাজার, 
বসনে কথন লাগে ন। দাগ। 

মুখ চেয়ে দাগ লেগেছে বসনে, 
বিরাট রাজার এই ত রাগ ?” 


না থামিতে হাসি ,. কৌরব-শিবিরে 
উঠে জয়ধ্বনি মেঘমন্দ্র জিনি। 
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চমকিলা সব, পশিল উত্তরা 
সুতদ্রার বুকে ভীতা কুরঙ্গিণী ৷ 

বেগে রাজদূত পশিয়া শিবিরে 
কহে, “দ্রোণাচার্ধ্য করেছেন পণ, 

কালি মহারণে করিবেন হত 
শাগুবের মহারথী একজন | 





ও 


তক শিশাশিদিশিশ 
ৃ সপ্তম সর্গ। 


দাবাগ্নি 


কুরুক্ষেত্র !_ক্রীড়াক্ষেত্র হায় ছরাশার ! 
অতীত প্রহর নিশি ! কৃষ্ণা অষ্টমীর 
নিবিড় তিমিরে এবে আচ্ছন্ন প্রাঙ্গণ । 
উপরে নক্ষত্ররাশি জবলিছে কেবল 
ব্যাপি ঘনকুষ্ণ নভঃ ; জবলিছে কেবল 
জনন্ত আলোকবাশি শিবিরে শিবিরে 
ঘনরুষ্ণ কুকুক্ষেত্রে ; জবলিছে' কেবল 
দুরাশার ক্ষীণ।লোক হৃদয়ে হৃদয়ে 
ঘনকষ্ণ বিষাদের ঘোর অন্ধকারে । 
বিষাদের প্রতিমূর্তি, জালিয়! হৃদুয়ে 
ছুরাশার ক্ষীণালোকে, চলিয়ঃছে*কার 
পাণডব-শিবিরমুখে ধীরে বিষাদিনী, ? 
ছাড়ি অলক্ষিত৷ অঙ্গপতির শিবির । 
শৃবে, ভগ্ন রথ-কাষ্ঠে, স্থলিতচরণ 
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হইতেছে পদে পদে, নাহি জানে বামা। 
ছুটিতেছে চারিদিকে নৈশ-পরাটক 
মাংসাহারী হিংজ্র পশু, না দেখে নরনে। 


বিকট চাকার স্কানে স্থানে পশুদের, 

বীর-কণঠ, উচ্চহাসি, উচ্ছৃঙ্খল গীত 

সৈনিকের স্থানে স্থানে, উঠিছে ভাসিয়া 

নৈশ নীরবত। বক্ষে হিরা রহিয়া,-- 

ন। শুনে শ্রবণে বাম । খর চিন্তাক্োতে 

ছিন্ন লত। সম কারু চলেছে ভসিয়া। 
নীরবে এসেছে বাম যাইছে নীরবে- 

চিন্তাকুলী, অন্যমন। ; জলিছে জদয়ে 

ছুরাশার ক্ষীণালোক নিরাশ আধারে, 

নৈশ অন্ধকারে ক্ষীণ তারালোক যথ]। 

ভাবিতে লাগিল কারু--“বুঝেছিন্থু আগে 

ছন্ম নাম গুরতকারু, সেই প্রবঞ্চনা, 

সেই রুদ্র দরশন,_ করেছিল মনে 

ক্ষীণ সন্দেহের ছায়া অস্পষ্ট সঞ্চার । 

কিন্তু সহোদর মম, সরল-হৃদয় ; 

ওই নিরমল নভঃ হৃদর তাহার? 

বিতাসিত পুণ্যালোক-নক্ষত্র-মালায় 
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সপ্তম সর্গ। 







পাপময় পৃথিবীর কুটিলতা-ছায়া 
পড়ে না সে পুণ্যাকাশে ; পড়িলা অজ্ঞাতে 
পতঙ্গের মত এই ওউর্ণনাশ-জালে । 
এই প্রবঞ্চন। ঘদি বুঝে ঘুণাক্ষরে, 
সিংহ পরাক্রমে এই প্রবঞ্চন।-জাল 
ফেলিবে ছি'ড়িয়া ; কিন্তু লভিব কি ফল? 
এই জীবনের মত গিয়াছে ত হায়! 
প্রেম আশ + রাজা-আশা ডুবিবে অতলে 1” 
নীরবে চলিল বাম। নক্ষভ্রথচিত 
নব-শিত-নিরমল্ম আকাশের পানে 
চাহিয়৷ চাহিয়া, ধীরে ধীরে চিন্তাকুল]। 
“গিয়াছে ত প্রেম আশা ; হা হত বিধাতঃ ! 
কিন্তু কি গিয়াছে প্রেম ? যায় কি তা কভু? 
যায় আশা, _আকাজ্ষ। ত যায় না কখন ! 
ভ্রাতার বিরহ-চিন্তা কিছুদিন হ'তে 
করেছিল আকুুলত বূমণী-হৃদয় * 
 জাগাইয়া পূর্বস্বতি | ধীরে সরাইয়া 
যৌবন-জলদজাল, দেখাইতেছিল 
জটধনের কি. সুন্দর প্রফুল্ল প্রভাত, 

হালোকে, আশালোকে? শান্ত সমুজ্জল ।. 
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বহুদিন কুন্ধ এক কক্ষের অর্গল 

সরাইয়া হৃদয়ের, দেখাইতেছিল 

কি শোকের দৃপ্ত! যেই স্বর্গীয় আলোকে 
ছিল কক্ষ সমুজ্জল, গিয়াছে নিতিয়1 ; 
ছিল পুম্পাকীর্ণ যেই স্বগগ্ণয় কুন্ুমে, 
গেছে শুকাইয়া ; যেই স্বর্গায় সৌরভে 
ছিল সুবাসিত, তাহ। গিয়াছে ভাপিয়া । 
কিন্তু সেই গন্ধে পুষ্পে, দীপে, ঘে মুরতি 
হইত পুজিত,_-সেই জদয়ের দেব+ 
কারুর হদয়নাথ,_বয়েছে স্কাপিত, 
কারুর প্রণয়-পদ্মে সেই মত হায় ! 

সেই রুদ্ধ কক্ষ-দ্বারে দ্বাদশ বৎসর 
করেনি আঘাত কেহ ; জগতে দ্বিতীয় 
নাহি কেহ, পারিবে যে করিতে আঘাত 
সেই দৃঢ় রুদ্ধ দ্বারে ; খোলেনি কখন 
সেই রুদ্ধ দ্বার এই দ্বাদশ বৎসর । 

স্বৃতি কুহকিনী হায়! অজ্ঞাতে কেমনে 
খুলিয়া সে রুদ্ধ স্বার, জালাইয়া দীপ, 
বাচাইয়া শুষ্ক কুল, ঢালিয়ান্থবাস। 
আরস্ভিল প্রেমারতি ; রমণী-হৃদয় 
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ৃঁ সপ্তম সর্দ 

আবেশে আবেগে হায়! হইল আকুল । 
পর্বতনির্ঝরে শুষ্ষ বহিল ছুটির 

ঘোর বরিষার বন্য। প্রাবিয়া ছু'কুল, 
ভাস সেই জআোতোবেগে আকুলা রমণী 
আসিলাম কুরুক্ষেত্রে ৷ কুরুক্ষেত্রে? যথ। 
বিরাজিছে অভাগীর হদয়-ঈশ্বর । 
অঙ্গের বাতাস তার, অঙ্গের সুবাস, 

সেই ফুল্প কন্মু-কণ্;__বহুদিন ক্রুত 
নিশীথ-নিঞ্জনে দূর বাশরীর রব+__ 
ভেবেছিন্ত মনে,বহি নৈশ সমীরণে 
জুড়াইবে হায় ! এই প্রাণের উচ্দ্বীস. 1”, 

* সম্্খে পথিক এক ১ জিজ্ঞাসিল কারু 
মৃদলে-_“কোথায় কহ কুষ্ণের শিবির ?” 
কহিল পথিক-_-“ওই নীল সুর্ব্য মত 
জলিছে আলোক যেই শিবিরের হ্বারে 
কৃষ্ণের শিবির উহা 1 

ওই নীলালোক !, 

সন্মুখে শিবির 1- হায়! রমণীর আর 
চিল না পড় । বলে চাপিয়া উদ্দবাস 
উ!ঘলিত, অন্ধকারে পাদপের মুলে 


মগ 


৯৯ 


কুরুক্ষেত্র । 
হরর শি শি শশ্ শছ লু 


হেলাইর়া বাম অঙ্গ, অবশ মস্তক, 
আশ্রিতা লতিকা যেন বমিল রমণী-_ 
বিহ্বলা, বিবশা, দীন। ; রহিল চাহিয়া 
অনিমেষনেত্রে সেই আলোকের পানে । 


'সেই নীলালোকে যেন নিরখিছে কারু 


শিবিরের অন্তঃস্থল ; নিরখিছে যেন 

সুবর্ণপ্ব্যক্ক-অক্কে শাঘিত শিবিরে 

নীলমণিময় কিবা যুরতি সুন্দর ! 

দেখিল জলধি যেন পূর্ণ শশধর ; 

উনমন্ত, উচ্ছৃসিত, ছুটিল বহিয়া। 

“মরি! মরি ! কি সুন্দর !”-_ভাবিতে লাগিল কারু, 
“কিবা রূপ নয়ন মোহিয়া, 

প্রাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিছে মম, 
প্রাণে প্রাণে অমৃত ঢালিয়া । 

কিবা অঙ্গতঙ্গিমায় মহিমা ভাসিয়া যায়। 
কিবা বক্ষ মহিমা-পৃরিত | 

মহিথা ময়নে ভাসে, মহিমা! অধরে হাসে, 
বীর-কণ্ঠ মহিমা-সঙ্গীত ! 

পু্ণচন্্র বিভাসিত স্থনীল আকাশ ধম, 
কি লঙ্লাট মহিমা-দর্পণ ! 


৯৬ 


৯ 


ঙ্ 


সপ্তম সর্গ। 


ক৫০৫৮শশশিশিশশাশীপিশী 


যৌবনের পর্ণতায় স্চ্ছুসিছে মহিমায় 
রমণীর কি স্বর্গ স্বপন । 

ছরাকাজ্ষা কুহকিনী বলোছিল একদিন, 
এই স্বর্গ হইবে আমার ; 

আমি দীন। কাঙ্গালিনী পাইব হারকখনি, 
চকোরী পাইবে স্বধাধার | 

যদি নাহি পাইলাম, কেন নাহি মরিলাম 
হায়! নাথ চরণে তোমার ? 

জীবন স্বপন সহ জীবন না পোহাইল, 
জ্যোতন্না হইলে অন্ধকার ? 

রমণীর অভিমান, জদয়েতে চাপিলাম ; 
বিচুর্ণিত হইল জদয়। 

তরঙ্গে ৩রলে আসি স্থৃতির সলিল-রাশি 
আজি বেলা ভাসাইয়! বয় । 

উত্তাল এ সিন্ধু মাঝে ছিল মৈনাকের মত 
অভিমান হৃদয় চাপিয়। ; 

স্বতির নিশ্বাসে ক্ষুদ্র, এত দীর্ঘকাল পরে, 
হায় ! তাহা! গেল কি উড়িয়া? 

এ রঃ জদয় হায়! অবারিত প্রেম-আোতে 
এরূপে কি চলিল ভাসিয়। ? 


৭ 


একি দেখি ! একি দেখি! ছিল একমাত্র চিত্র 
হৃদয়ের দর্পণে বিশ্বিত | 
বিচুর্ণিত দর্পণেতে আঙ্জি সেই প্রতিবিষ্ব 
দেখিতেছি শত সংখ্যাতীত। 
'ব্যাপিয়াছে বিশ্ব যেন এ ভগ্র-হাদয়, 
সেই প্রতিবিম্ব আঙ্জি দেখি বিশ্বময় | 
মরি মরি কিবা রূপান্তর 
রূপান্তর কত মনোহর ! 
মোহিল'ঘে অষ্টমী শণী 
এ কিশোরী চকোরীর মন, 
সেই শশী পূর্ণচন্দ্র আজি, 
এ চকোরী যুবতী এখন 
বনবালা কিশোরীর প্রেম 
গিরিস্থতা ক্ষুদ্রা নির্বরিণী, 
হইয়াছে আজি প্রাণনাথ ! 
মহানদী ধরাবিপ্লাবিনী ! 
বনবালা কিশোরীর হায় ! 
সে আকাজ্ছ। বাশের আগুণ, . 
হইয়াছে অকরুণ ! আজি, 
'পিপাসার দাবাগ্সি দার । 


8 র 
| 


৯৮ 


নি 2-22--45 


ছিল ঘষে পাতাল স্গগ মম, , 

তব স্মৃতি অমতে মণ্ডিত, 
হইয়াছে আজি মরুভূমি 

তব স্মতি-দহনে দাহিত । 
সাক্তিলাম যৌবনে যোগি নী» 

তব প্রেমে উদাসিনী আমি 
আরাধ্য দেবতা মম তুমি, 

একমাত্র তুমি মম স্বামী । 
দুব্বাস। আমার নহে পতি, 

আমি পত্রী নহি ইরানি ই 
উভয় উন্ভয়ে মর দোখি__ 

উভয়ের স্তে আকাজ্কীর । 
পারিবে না ছুব্লাস| কখন 

পরুশিতে এ দেহ আমার । 
দেব-পদে নিবেদিত যাহা, 

চিরদিন রবে দেলতারু | 
বুঝিয়াছি তুমি নহে নর, 

বুঝিয়াছি তুমি নারায়ণ । 

হদয়নাথ তুমি, * 
তুমি জগন্নাথ সনাতন । 


৯৯ 


চপ 


করুক্ষেত্র । 
হাশর চটি 


যেই প্রেম-উতৎ্স রন্দাবন, 
ভাসাইছ যে প্রেমে ধরায়, 
সেই প্রেম কারুর জদয়ে 
উথলিছে মন্ত সিন্ধু প্রায় । 
না। না, নাথ ! তুষি মম স্বামী, 
আমি আমলণ তব দাসী : 
চব্রণে ঢালিব আক্তি তব, 
প্রশ্ফটিত এই পুষ্প-রাশি | 
এ শিবির ত্রিদিব আমার, 
তুমি মম আরাধা ঈশ্বর, 
পড়িব চরণে আছি তব, , 
পিপাসায় পুড়িছে অন্তর 1” 
দাড়াইল উন্মাদিনী; গেল ছুটি পদদ্বয়; 
ছিন্ন লতা মত ঢলি পড়িল ভূতলে । 
মাটিতে রাখিয়া বুক, কীদিতে লাগিল বাম, 
, হেহেময়ী বসুন্ধরা তিতি নেত্রজলে | 
“অভিমান ! অভিমান ! ওরে ! 
একি কথা, একি কথা তোর 
পাবি না রে পাবি না রে স্থান; 
মরীচিক হইবে রে. ভোর । 


১৬৬ 





সপ্তম সর্শ। 


বত পাশ শিশির 


নাহি পাই, নাহি পাই যদি 

ভাব চরণে আমি স্থান, 
লউয়। ঈদঘে পা ছু'খানি 

তেয়াগিব এ নিরাশ প্রাণ । 
হায় নাথ! যেই জলধর 

ঢালে ধিশ্বে অমুত-আসার, 
একটি ভাপিতা লতা বুকে 

সেকি বঙ্গ কর্ধিল প্রহার ? 
যেহ দিনম্ণি বিশ্বমর 

খোলে নিত শোভার ভাগার » 
সেকি এই কুমদিনী প্রানে 
ৃ্‌ বরে এই মরু আবিষ্কার ? 
যেই আগ্রি পাভিত-পাবন, 

জগতের আনন্দ-বদ্ধন, 
পতিত। এ পতঙ্গিনা তরে 

সেকি হায়! কেবল দাহন ? 
শুন তুমি দয়া-পারাবার, 

শুনি তুমি প্রেম-অবতার১$ 
পতঙ্গেও পায় তব দয়া, 

আমি মা অযোগ্য তাহার ? 


১৬১ 








হায় মাতঃ বসুন্ধরে জদয়ে তোমার 
দেও স্তান ছুঃখিনীরে ' দয়ীময়ী তুমি, 
বহিতেছ বক্ষে তব কত মরুভূমি । 
এ জদয়-মরুভূমি কর ম।! গ্রহণ, 
জুড়াও ছুংখিনী তব কন্ঠার জাবন 1” 
স্মতিতে কাতর, প্রেষ-উন্ফ্বীসে বিহ্বলঃ 
রমণীর জদয়েতে তীব্র অভিমান 
দংশিল বৃশ্চিক সম ; ছটফট করি 
কাদিতে লাগিল বাম! চাপিয়া জদয় 
ধরাতলে, বাণবিদ্ধ বন-কপোতিনী । 
অতীত প্রহর নিশি । নীরব প্রাঙ্গণ। 


'প্রান্তস্কিত শিবিরের .অসংখা আলোক 


আসিছে নিভিয়। ক্রমে । আসিছে নিভিয়ী 
ক্রমে দূর নর-কণ্ঠ ? উঠিছে ভাসিয়া 

নীরব শর্দবী-বক্ষে নর-মাংসাহারী 
কুকুর-শরগাল-কগ কর্কশ কঠোর । 
সপ্ত-উখিতার মত উঠিয়া রমণী 

যস্থ্ের পুতুল যেন চলিল সবেগে 

কিছু দূর,_ওকি কণ্ঠ ! ত্রিদিকঙ্গীতে 
প্রাঙ্গণ হইল পূর্ণ; নৈশ বাশ 


পারিজাত-পরিমলে হইল পুরিত ; 
কৌমুদী-প্লাবিত ফুল্প মন্দাকিনীতীরে 
কি স্বর্গ খুলিয়া গেল, শাস্ত জুশীতল ! 


সপ্তম সর্গ। 
র্৫২$ (৫৩ পু 


কি অমৃতে ঢল ঢল হইল সংসার ! 
সে সঙ্গীত, সে সৌরভ, স্বর্গ নিরমল 7 
যুঙ্ছিতা হইয়া বাম। পড়িল আবার । 





78598587255 


পঞ্চম সংস্করণ । 


১৩২০৩ 1 


কলিকাতা 
২৮ নং বাগ্ছারাম অনুর লেন, বাণী প্রেস 
আগোষ্ঠবিহারী কয়ড়ী দ্বারা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। 


41041000181 ৬০4১০ ৪3৬টি ৯০১ এরা ৬৫০৯১, তা এর ৫015 0. 


হ্৯৩৭ 


এ 


মরা ক বে হা রা রা 


০. 


ট ও 
আমার 


দরলা স্নেহময়ী শোকমন্তপ্তা 1 
স্বগীয়া জননী: 
রাজরাজেশ্বরী দেবীর 

পবিত্র চরণাদ্বুজে ণ 

) 

; 

সগ্ঘ-শোক-সন্তপু-হদয়ে | 

এই শোক-কাব্য | 

উতসর্গ করিলাম? ? 

রাঁণাঘাট, ॥ 
৩”শে বৈশাখ, | 
১৩০০ সাল। ] নবীন। 


মর 
১১৮৬ এপক লা খাত এ 19৪৯ 7৯০ ৮৭৪৮ 780 ৮% 0 পি 


নিবেদন। 


* “কুরুক্ষেত্র” স্বতদ্ব কাব্য হইলেও ইহার উপাধ্যান ভাগ 
'বৈবতকের” সঙ্গে গাথা । ইহার অনেক চরিত্রের উন্মেষ 
এরৈবুতকে' । অতএব “রৈবতক” না পড়িল 'কুকক্ষেত্রের? 
সম্যক্‌ কাঁ»্যরস উপলব্ধি হইবে না। “রৈবতকের” ভিত্তিভূমি 
তগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের আছ্লীলা, কুরুক্ষেত্র, ভিত্তিভূমি তাহার 
অনস্তকালস্পর্শী মধ্যলীল।, | 


আমাব পুলপ্রা হম 


ভাগিনেয় 


৬কৃঁমিনীকুমুদ সেন 


প্রাণার্ণিক, 

তামাব বড় আদল কুরুক্ষেত,”নানা কাকুকার্য্যে খচিত 
বিয়া মুদ্রিত করিবে বলিষা তুমি যে কিরুক্ষেত্রের? ঘুদ্রাঙ্কন ছুই 
বৎসর যাবৎ স্তগিত রাখিয়াছিলে,_ তুমি বোগ-শষ্যায শায়িত 
হচ্ছলো যে কুরুক্ষেত্রের' আভব্ণহীন যুদ্রাঙ্কন আর্ত হইয়াছে 
শশিখা তুমি এত অসন্তোষ প্রকাশ কত্তিয়াছিলে”_আভ, সে 
ককক্ষেত্েন্স মদ্রাঙগন শেষ হইল, আর তুমি কি আজিই একটি 
পরিজ স্রখঙ্থগ্পের মত মন্্রতিত হইলে? তুমি যে একবার 
মুদ্রিত কুরুক্ষব দেখিয়াও গৈলে না আমার এ দুঃখ কোথায় 
বাখিল? আমি একটি শিশু-শোক-স্মতির সহিত “কুরুক্ষেত্র? 
আবন্ত করিয়াছিলাম, জানিভাম না “ভামার শোক-স্তি ইহার 
শেশের সহিহ জডিত হইয়া পাকিবে ।১ ভগবানের যে শোক 
আমি কল্পনায় অন্থুভব করিয়াছিলাম, জ্ানিতাম না যে সেই 
শোক' 'কুরক্ষেত্রের? মুদ্রাঙ্কনের শেষের সহিত যুভ্তিমস্ত হইয়। 
আমার জদয় আস্ছন্ন করিবে । জানিতাম না যে, যে মহাচিতা 
কল্পনার চক্ষে দেখিয়াছিলাম, তাহা আমীর হৃদয়ে চিরজীবনের 
জন্ঞ জবলিবে। তথাপি আম্মার দুঃখ নাই । তোমার জীবনে বুঝি 


জন্মাস্তরের কিঞ্চিৎ কর্মছায়া ছিল, ২৩ বৎসর কাল ধরাদামে 
থাকিয়া ভাহা অপসারিত করিয়া, তোমার চরিত্রের সৌন্দ্া 
মাধুর্য ও দেবত্ব কোনরূপে কলুষিত হইবার পূর্বেই তুমি আস্ত 
পবিত্র ্রাঙ্গমুুতে প্রকৃতির শাগ্তিময়ী মু্ি দেখিতে দেখিভে 
“নীরবে শান্তভাবে” দেবলোকে চলিয়া গেলে । যাও বৎস! 
আমিও পুণ্যবতী শৈলজার মত দেখিতেছি-____ 


“ওই সব্ধ-শোক-নিবারণ 
দাড়াইয়। নারায়ণ শান্তি-প্রজ্রবণ |” 
আমিও শৈলজার মত সেই-- 
“শান্তির ত্রিদিব-বুকে 
পুজে সমর্পিয়া স্ববে, 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ, 
গাব সুখে রুষঃ নাম জুড়াব জীবন ।” 


ব্াণাঘাট, 
৩শে বেশাখ, 
১৩০৭ সাল। ') 


ভোমার শোকে সন্তপ্ত 
নবীন 








